Ai miei genitori,miei mentori, miei eroi.

A mio padre la persona che vorrei essere da grande.
A mia madre per essermi sempre vicina con pazienza e saggezza.

A mio fratello, la persona che si prendera cura di me in futuro.
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INTRODUZIONE

La tecnologia ci accompagna ormai in quasi ogni fase dell’'esistenza, dalla
postazione di lavoro ai trasporti, dalla casa agli affetti; gli archivi di ogni
genere si smaterializzano trasferendosi dalla carta alla rete, tanto che
adesso si pud accedere alla memoria mondiale come alla propria.

Sembra, quasi, che tutto 'ambiente che ci circonda debba essere
necessariamente trasformato in bit prima di essere visto, letto, osservato,
consumato e vissuto.

Gli uomini sono destinati, per la convergenza dei media nel computer, a
passare sempre piu tempo di fronte ai terminali (divertendosi, aggiornandosi,
lavorando, scrivendo ed innamorandosi); tendiamo ad affidare alle nuove
tecnologie elettroniche anche il ricordo delle nostre immagini, dei suoni, dei
pensieri che una volta custodivamo gelosamente in bauli chiusi in soffitta o in
preziosi album fotografici.

"Questo dispiegamento tecnologico potrebbe anche significare che I'uomo,
avendo definitivamente smesso di credere nell'immortalita assegnata
(attraverso la religione), ha deciso di costruirsela da sé, con i potenti mezzi di
cui efficacemente dispone: quelli dell'immortalita acquisita (attraverso la
scienza)".

Lo scopo di questo scritto & cercare di evidenziare e analizzare il valore delle
macchine e delle tecnologie nella nostra vita (attraverso uno studio scientifico
sui progressi e sui limiti dell’'intelligenza artificiale e della realta virtuale) ed il
conseguente aumento esponenziale della loro rappresentazione nei film
(attraverso I'esame di alcuni testi filmici, ritenuti particolarmente significativi,
che hanno influenzato le convinzioni, le paure e le aspettative di chiunque
abbia guardato attentamente una “macchina”).

Si tendera volutamente ad estremizzare la questione tra due tendenze

opposte nei confronti della tecnologia e a presentare un fatto



ipotetico, come lo sviluppo futuro dell’intelligenza artificiale verso macchine
sempre piu intelligenti, come qualcosa che dovra quasi necessariamente
compiersi, peccando probabilmente di parzialita e di ingenuita, ma credendo
sia 'unico modo per capire perché questi argomenti suscitino, dal semplice
uomo della strada alle piu alte sfere della “intellighenzia” mondiale, cosi tanto
clamore.

La prepotente rappresentazione della tecnologia sul grande schermo cambia
anche i quesiti sulle vicende e sulle problematiche delluomo, perché,
nell’epoca del dominio delle macchine, il soggetto pensante e agente non ha
piu davanti a s€ un mondo manipolabile e semplice da gestire. Oltre ad un
cinema che s’interroga sulla tecnica e su un futuro che & gia un “adesso”, ce
n’€ anche uno che, parallelamente, continua ad interrogarsi su cosa siano gli
uomini, su cosa siano diventati da quando le macchine hanno iniziato ad
imitarli e a sfidarli.

Si tende, proprio per questo, a riscoprire la figura del cyborg, dell’ibrido tra
noi e la macchina, non come un’ipotesi terrificante e utopistica, ma come una
possibile realta. Forse, il vero problema & che non possediamo ancora una
parola intermedia tra “meccanico” e “umano” che non abbia una
connotazione fantascientifica (come “cyborg”, “umanoide” o “replicante”),
spesso negativa o vista come minacciosa per la sopravvivenza dell’'uomo.
Probabilmente a causa delle questioni morali ed etiche legate al

tentativo dell'uomo di coronare a tutti i costi il sogno dei padri del Golem,
del’homunculus, di Frankenstein e dell'intelligenza artificiale: creare,
partendo dalla materia inanimata o da un chip elettronico, un “oggetto”
senziente ed intelligente con funzioni e capacita simili a quelle dell’'uomo.

E’ cambiato solo il nome degli esseri mitologici inventati dal nulla. Oggi si
chiamano organismi cibernetici, meglio noti con I'abbreviazione di “cyborg”,
in pratica automi non fatti di materia “informe” come nelle leggende, ma con
le piu sofisticate tecnologie.

Si cerchera di capire, inoltre, perché cosi tanti registi abbiano cercato di
rappresentare il rapporto tra 'uomo e le sue creature con connotazioni cosi

differenti, spaziando da una visione “manichea”, in cui 'uomo ricopre il ruolo



della vittima mentre la macchina si trasforma in antagonista, o peggio in
carnefice, ad una visione piu rassicurante, in cui 'uomo riesce

pil 0 meno facilmente a controllare le sue creature in quanto viene
considerato, anche dalle macchine stesse (come il comandante Data in “Star
Trek” o il robot Numero Cinque in “Corto circuito”), un meccanismo
praticamente perfetto e quindi irraggiungibile.

Nell’epoca del trionfo e dell’autonomia crescente dell'immaginario
tecnologico, la distanza tra 'uomo e la macchina si avverte sempre di meno,
dal punto di vista concettuale, fisico e, addirittura, mentale. Se, inizialmente,
“‘Macchina” e “Uomo” erano due mondi totalmente distinti e la tecnologia era
essenzialmente vista come minaccia o come sfida (ad esempio nel cinema
degli Anni Cinquanta), ora la macchina, fattasi corpo, pud addirittura arrivare
a capirci.

Oggi 'uomo, superato il confronto con la “macchina infernale”, inizia a sfidare
se stesso, cercando un’estensione dei propri sensi attraverso varie protesi
che lo stanno trasformando sempre piu in un cyborg, ma soprattutto grazie
alle suggestioni della realta virtuale, che fa tramontare I'idea del

“corpo tradizionale” e fa aumentare, al tempo stesso, una sorta di disappunto
per il fatto di non essere cartoni animati o icone di un videogame.
L'esperienza viene trasferita in un supporto magnetico e 'uomo si trasforma,
in un “corpo virtuale”, un nuovo soggetto inglobato e fagocitato dal mondo
digitale.

Il confine tra il vivo e il metallico, tra I'organico e I'inorganico, tra I'elettronico
e il mentale si fa sempre piu incerto fino a combinarsi e a compenetrarsi in
una dimensione inedita che mescola realta e virtualita: la vita diventa, a poco
a poco, indistinguibile dalla finzione, si dissolve in fantasmi e ombre, produce
una serie di scenari autoreferenziali: il “virtuale” diventa, paradossalmente,
creazione di una realta parallela, talmente plausibile da impedirci di
distinguere la vita dal sogno, cid che & vero da cid che é fittizio.

Nascono inevitabilmente molte domande e altrettante preoccupazioni per
quanto concerne il presente che stiamo vivendo e, soprattutto, per il futuro

che ci aspetta dietro I'angolo.



Cos’é diventato 'uomo? E’ rimasto I'attore “protagonista” della sua vita, o si &
trasformato in un organismo debole, impotente e sempre piu dipendente
dalle sue “creazioni in metallo”? Continueremo ad incontrare il mondo con il
nostro “corpo anatomico” o vivremo sempre piu immersi in ambienti virtuali?
A questi quesiti, e ad altri ancora che si presenteranno in seguito,
cercheremo di dare una risposta, naturalmente senza ricorrere ad alcuna
“‘intelligenza artificiale” (sperando che questo sia “ancora” sufficiente...).
Prima, perd, sembra opportuno riflettere un momento sull'importanza del
rapporto che lega il cinema alla tecnologia. Il cinema & nato, infatti, sul finire
del secolo della Rivoluzione Industriale proprio grazie all'intervento della
tecnologia prima per fissare le immagini sulla pellicola, poi per proiettarle
nelle sale.

Inizialmente, essendo solo una semplice successione di immagini, era privo
dell’accompagnamento sonoro, ma per vincere il silenzio, per coprire il
fastidioso rumore della macchina di proiezione e, soprattutto, per dare alla
finzione scenica una dimensione piu fedele della realta fenomenica ha
dovuto nuovamente affidarsi alla tecnica per aggiungere il sonoro. In un
primo momento ci si affido all’intervento di pianisti o orchestre che
suonavano nelle sale di proiezione scandendo i ritmi della narrazione; in un
secondo momento, quando i problemi di natura puramente tecnica iniziavano
ad essere risolti, si inizid ad utilizzare un commento sonoro registrato
direttamente sulla pellicola, ma ancora privo di dialoghi;2 in un terzo
momento, visto il successo dell’esperimento precedente, si inseri il parlato3
ed, infine, negli Anni Venti, una vera e propria colonna sonora,4 non formata
solo da brani musicali, ma da tutte e tre le materie di espressione su cui si
articola il suono: parole, rumori € musiche.

L’esempio dell’avvento e dello sviluppo del sonoro non & casuale, ma vuole
dimostrare quanto il cinema sia dipendente dall’evoluzione e dal progressivo
affermarsi della tecnica tanto che, dalla sua nascita, le sue possibilita di
espressione sono sempre state associate alle risorse di cui il mondo della
tecnica disponeva.

Oggi, pero, la tecnologia non € piu ristretta né al ruolo di strumento, ossia cid



che serve per dire o fare qualcosa, ma & diventata un vero momento di
riflessione, una questione centrale su cui discutere e un protagonista quasi
“vivo” e in carne ed ossa delle trame dei film. Probabilmente I'analisi che il
cinema ha avviato su di essa ¢ il naturale punto di sbocco per un’arte
espressiva che della tecnologia ha assolutamente bisogno per nascere,
diffondersi e sopravvivere. Bisogna sempre ricordare, infatti, che la
cosiddetta "civilta delle macchine", tanto vituperata, non ha prodotto “solo”
guasti ambientali o nevrosi individuali e collettive ma, modificando il modo di
pensare e di sperimentare lo spazio e il tempo, ha dato anche vita a inedite
forme artistiche. Secondo lo storico Stephen Kern, molte espressioni
letterarie prodotte nel periodo che va dal 1880 all'inizio della Prima Guerra

Mondiale, si spiegano proprio con la diffusione delle nuove tecnologie:

"James Joyce era affascinato dal cinema e nell’Ulisse tento di ricreare nelle
parole le tecniche di montaggio usate dai primi autori cinematografici.

| futuristi adoravano la tecnica moderna e la celebrarono nelle arti e nei
manifesti. Parecchi poeti scrissero poesia "simultanea”, come risposta alla
simultaneita dell’esperienza resa possibile dalla comunicazione elettronica.
Altre tecniche fornirono metafore e analogie per le strutture in mutamento

della vita e del pensiero”.

Infine, e questa vuole essere una cautela metodologica, occorre ricordare
che l'interpretazione e I'analisi di un film non € mai univoca, ma dipende dalla
prospettiva con cui lo si osserva. Occorrono, naturalmente, da un lato,
metodo, rigore e aderenza al testo, ma, dall’altro lato, anche fantasia e
creativita: non credo sia possibile un’interpretazione che esaurisca tutti i
significati e i significanti del testo esaminato.

Cosi come il celebre “Urlo” di Munch & analizzabile, oltre che per il suo valore
artistico, anche come espressione della sofferenza interiore dell’artista in
particolare e dell’essere umano in generale, allo stesso modo un film pud
essere considerabile come il prodotto delle convinzioni, degli stereotipi e

delle emozioni del regista nonché dellumanita stessa.



Naturalmente i quadri, i racconti e le sceneggiature non rispecchiano
necessariamente I'opinione pubblica e le istanze intellettuali dominanti:
anche se si potesse riscontrare una forte compattezza di punti di vista e di
consensi, in periodi di diffusa convinzione a favore o contro le tecnologie,
sarebbe azzardato sottostimare la diversita delle opinioni all'interno della
popolazione, soprattutto se si analizzano diverse classi sociali, aree
geografiche e generazioni.

Il “metteur en scene” che si pone di fronte alla macchina da presa, infatti, &
innanzitutto una persona e, come tale, non pud fare a meno della propria
soggettivita, delle conoscenze, convinzioni e rappresentazioni mentali
maturate nel corso della propria vita. Il film non pud mai essere, quindi, un
processo di registrazione asettico della realta, ma “solo” una storia fissata
sulla pellicola secondo un punto di vista particolare. Allo stesso modo, il
sottoscritto pur confidando nell’approvazione del lettore, non pud né
pretendere alcun requisito di scientificita per le sue interpretazioni, né
sperare di rappresentare in toto le opinioni e le idee di ciascuno.

Come disse Manzoni, spettera “ai posteri 'ardua sentenza”: che si tratti di

uomini o di macchine non ha molta importanza.



1. IL SOGNO TECNOLOGICO

1.1 INTRODUZIONE

| cyborg possono nascere come esseri umani biologici e conservarne in larga

misura la struttura corporea originaria visto che le protesi artificiali possono
rimpiazzare solo alcune parti del corpo, come le braccia, le gambe e gl

occhi, Altri esseri artificiali come ad esempio il T-800, possono invece seguire il
processo opposto per cui, partendo da un’infrastruttura interamente meccanica subiscono
degli interventi o, meglio, degli impianti di alcuni elementi biologici (come i muscoli, la pelle, i
capelli e gli occhi) che ne costituiscono, quindi, solo la parte esterna, atta a coprire lo
scheletro di acciaio e il computer che lo governa.

Un aspetto molto curioso é che, osservando questi organismi artificiali, non si

nota una chiara corrispondenza tra “origine” o “punto di partenza” ed

“esteriorita manifesta”, come dimostra sia il protagonista di “Robocop” (nato
biologicamente e diventato solo col tempo un cyborg), che sembra

chiaramente una “macchina” per le evidenti protesi metalliche esterne che gli
impediscono di passare inosservato e di effettuare qualsiasi tipo di

movimento in modo naturale, sia il protagonista di “Terminator” (nato, invece,

come una macchina), che ha un’enorme fluidita di movimento e riesce ad

essere scambiato spesso e volentieri per un essere umano.

Alla fine si scopre sempre che i cyborg, nonostante siano fisicamente molto

piu forti e resistenti degli umani, non sono indistruttibili: in “Terminator”,

Sarah e Kyle distruggono il T-800 prima con una bomba poi schiacciando la

sua testa in una pressa; in “Terminator 2: Il giorno del giudizio” il T-1000
('evoluzione del cyborg presente nel primo film) viene anch’esso sconfitto

morendo sciolto nell’acciaio fuso; in “Star Trek: The Next Generation” (“Star
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Trek: The Next Generation” di Corey Allen e Gabrielle Beaumont, USA,
1987) i Borg sono annientati grazie all’astuzia dell’equipaggio dell’Enterprise;

in “Cyborg” 'uomo riesce a trovare la cura contro la piaga che lo stava facendo scomparire.

1.2 IMITAZIONE DELL’'UOMO

| casi, che prenderemo in esame in seguito, sono solo alcuni esempi che

possono essere visti, perd, non solo dal punto di vista della storia in sé, ma

anche per 'evidente riferimento all'integrazione razziale e all'importanza che

questa riveste nel nostro secolo: i robot, gli androidi o i cyborg non sono cosi

distanti dagli emarginati, dagli immigrati e dai (presunti) “diversi”: sono

costretti, proprio come loro, a dimostrare sempre qualcosa in piu degli altri e

sono continuamente esposti al giudizio, spesso prevenuto, delle masse e ad

ogni sorta di pregiudizio in nome di una “normalita” tutta da verificare e da

dimostrare.

Perché le macchine, allora, hanno bisogno di fregiarsi della nostra umanita?

Cosa si intende, inoltre, per umanita? E’, ancora, una caratteristica esclusiva

della nostra specie o pud essere estesa anche alle macchine?

In alcuni film, si fatica a capire quale sia effettivamente 'attestato di umanita necessario per
uscire dal “limbo” della razionalita e della prevedibilita, caratteristiche tipiche delle macchine,
come si evince, ad esempio, dall’analisi di “Johnny Five” (Numero Cinque, nella versione
italiana) nel film “Corto Circuito” (“Short Circuit” di John Badham, USA, 1986), che si colloca
piu sul fronte della commedia che non su quello dell’avventura (come conferma anche la
presenza del comico Steve Guttenberg nel ruolo del protagonista). Numero Cinque € un robot
altamente sofisticato, messo a punto dalla “New Robotics”, ma durante un temporale un
fulmine lo colpisce e lo manda in tilt, alterandone il comportamento e facendogli sviluppare

spiccate doti di autonomia e di curiosita.
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ABEREEREN JPiCIAL EBITION

“Corto Circuito”

Il desiderio principale della macchina & capire cosa significa essere “umani”, Nel film “L’'uomo
bicentenario” (“The Bicentennial Man” di Chris Columbus,

USA, 1999), tratto dal’opera omonima di Isaac Asimov (con Robin Williams

nel ruolo del personaggio che valse all’autore il “Premio Hugo”), un robot

desidera diventare fortemente cid che non potra mai essere, ossia un uomo.

SMART, FUNNY AND TOUCHI|

ROBIN WILLIAMS IS BRILLIANT.
A MUST SEEI”

“’'uomo bicentenario”

La trama é talmente semplice da poter essere riassunta in poche righe: nel
corso dei primi dieci anni del nuovo millennio gli sviluppi tecnologici minano
la sovranita della razza umana. L'uomo d’affari Richard Martin fa un regalo a
se stesso e alla sua famiglia acquistando un robot “NDR-114" nuovo di
zecca, in seguito battezzato Andrew dalla piu piccola della famiglia. Il robot &
programmato per occuparsi delle faccende di casa e per giocare con i

bambini, tuttavia, i Martin, si accorgeranno ben presto di non aver comprato
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una macchina qualsiasi: Andrew € in grado di provare emozioni e di dare vita

a pensieri propri, sviluppando anche un discreto senso artistico e, con i soldi

guadagnati vendendo i suoi manufatti, riuscira persino ad arricchirsi. Le scelte di vita e la

morte dei suoi proprietari, pero, lo obbligheranno a

prendere decisioni difficili, frutto di pensieri spesso in antitesi tra di loro.

Cio che piu colpisce del film sono le ambientazioni e gli spazi di citta come
New York e San Francisco e gli interni delle abitazioni del futuro, che
seguono fedelmente le immagini care alla letteratura e al cinema di
fantascienza, con soluzioni visive ed effetti speciali di estrema qualita.

La vicenda che ci viene presentata €, pero, arricchita spesso da situazioni
agrodolci e da un diffuso sentimentalismo che ricorda solo lontanamente la
tensione e la complessa costruzione asimoviana: il target tipicamente
“familiare” del film, infatti, rende il dramma del robot, bramoso di diventare un
essere umano, solo un viaggio superficiale e autocelebrativo all’interno del
“‘mondo-uomo”: affascinante, ricco e pieno di gioia, contrapposto a quello
limitato, triste e schematico delle macchine.

L'ideologia, secondo cui 'essere umano & una forma di vita ineguagliabile &,
sia concettualmente che filosoficamente, profondamente razzista e restrittiva.
Sarebbe stato sicuramente piu interessante potere assistere ad un film in cui
il Robot avesse rivendicato il suo diritto all’individualita, ma della “sua” forma
di vita e non di un’aspirazione irrealizzabile. Un essere nuovo, né peggiore,
né migliore degli esseri umani.

Edward nel film “Edward, Mani di forbice” (“Edward Scissorhands” di Tim
Burton, USA, 1990) & un automa che era stato creato con le sembianze
umane, quasi irriconoscibile dagli uomini, se non per un vistoso “limite” fisico:
le sue mani, infatti, sono molto bizzarre, con delle forbici al posto delle dita, in
quanto lo scienziato che lo ha pensato mori prima di completargliele: come
Data di “Star Trek” (al quale non era stato inserito il “chip emozionale”), non

viene “ultimato” o meglio “perfezionato”.
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1.3 CYBORG ALLA RICERCA DELL'UMANITA’

Da notare che ogni cyborg, nel viaggio alla ricerca della propria umanita
perduta o solo desiderata, ha bisogno di un legame molto intimo e profondo
con una guida o un assistente umano: per il T-800 in “Terminator 2: Il giorno
del giudizio” € il futuro capo dei ribelli John Connor, per Philip in “Cyborg
Cop” (“Cyborg Cop” di Sam Firstenberg, USA, 1994) ¢ il fratello Jack e per
Numero Cinque in “Corto circuito” € il suo creatore.

Un accorgimento cinematografico molto comune, ad esempio, per
distanziare il protagonista cibernetico dall’'uomo e collocarlo ad un livello
nettamente inferiore & I'utilizzo della soggettiva del personaggio, mostrando il
mondo attraverso il punto di vista, o meglio attraverso gli occhi, del cyborg.
Come si vede chiaramente ne “Il mondo dei robot” (nella sequenza in cui
I'androide insegue I'ultimo turista sopravvissuto), 'immagine “scansionata” &
spesso piatta e monocromatica (simile a quella presente sui vecchi monitor
dei computer): ai suoi lati ci sono delle barre di scorrimento e dei bottoni che
possono attivare diverse funzioni, quasi mai “pacifiche”, ed al centro c’é
quasi sempre un mirino per individuare I'eventuale “bersaglio umano”,
qualora le circostanze ne richiedano I'eliminazione. Se si ritiene esatta
I'equiparazione della visione al pensiero, allora, tali cyborg, sono diversi da
noi non solo fisicamente, ma anche mentalmente, e questa € la cosa che piu
ci conforta.

Il tema del robot impazzito che si ribella all'uomo si ritrova in molti film, ma lo
scritto ne analizzera in questa sede solo alcuni, ritenuti i piu esemplificativi;13
tra questi spicca “Il mondo dei robot* (“Westworld” di Michael Crichton, USA,
1973) con Yul Brynner nella parte di un inarrestabile sterminatore di uomini. |
robot, inizialmente costruiti per assecondare i desideri di ricchi visitatori di un
enorme parco divertimenti, si ribellano e compiono stragi. Il tema viene poi
riproposto dallo stesso regista, stavolta autore del soggetto cinematografico
di “Jurassic Park” (“Jurassic Park” di Steven Spielberg, USA 1993) che
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sostituisce ai mostri meccanici i mostri preistorici prodotti dalla biogenetica.
La fusione di elementi biologici e meccanici in mostruosi organismi
cibernetici, ha generato una galleria di mostri estremamente ampia. Il termine
cyborg” (fusione dei termini inglesi cyb-ernetic e org-anism), € coniato nel
1960 proprio per esprimere l'idea di creare organismi potenziati dalla
tecnologia, in grado di adattare 'uomo alle imprese spaziali. Questa
esigenza positiva si ritrova poi nella medicina attraverso le invenzioni di
protesi e arti artificiali manovrabili attraverso impulsi nervosi volontari.
Naturalmente, nel cinema e nella letteratura il rovesciamento mostruoso del
concetto era inevitabile. Dopo le serie televisive dell'uomo (“L’'uomo da sei
milioni di dollari”) e della donna bionica (“La donna bionica”), in cui i cyborg
operavano in difesa del bene, iniziano a comparire una serie di creature
spaventevoli. Nel 1982 nel film “Blade Runner” (“Blade Runner” di Ridley
Scott, USA, 1982) erano comparsi anche i replicanti, veri e propri robot
biologici quasi indistinguibili dagli uomini, nei quali erano stati addirittura
impiantati dei "ricordi sintetici" di un'infanzia e di un passato mai esistiti; nel
1984 arriva “Terminator”, (“The Terminator” di James Cameron, USA, 1984)
con il terribile Arnold Schwarzenegger giunto dal futuro per uccidere Sarah
Connor, personaggio chiave del destino dell'umanita. Nella continuazione del
film Terminator viene riprogrammato, diventa buono e, grazie a questa
riuscita inversione dei ruoli, sara proprio lui a proteggere il figlio di Sarah,
John, da un altro robot d’ultima generazione molto piu sofisticato e
spaventoso di lui. Anche “Robocop” (“Robocop® di Paul Verhoeven, USA,
1987) € un personaggio positivo, un cyborg-poliziotto costruito per
mantenere I'ordine a Detroit e per combattere il crimine. E' creato con |l
cervello e il corpo di Alex Murphy, un agente morto in servizio e, nella
continuazione del film, deve affrontare anch’egli un altro robot pit moderno e
terrificante.

Una seconda forma piu sofisticata di cyborg & quella per cui 'uomo, invece di fondersi col
meccanismo, lo comanda a distanza, come fosse un suo duplicato,ricevendone tutte le

sensazioni sensoriali, tema, questo, che si ritrova per esempio nei film di animazione

giapponesi in cui compaiono enormi mostri meccanici buoni, come “Goldrake” e “Mazinga”,
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che combattono analoghi avversari extraterrestri, ma I'intento dello scritto & di occuparsi
“solo” della prima forma di “uomini-macchina”, ossia quella descritta nel panorama
cinematografico.

Dalla creatura di Frankenstein al cyber-poliziotto RoboCop, dal Terminator ai
replicanti di “Blade Runner” fino ad arrivare ad un mondo virtuale in cui il vero
Golem é rappresentato dalla sola “virtualita”. Gli umani che hanno ripercorso
passo passo le tappe operative degli antichi costruttori di automi forse non
riescono piu a ricordare la formula per rendere inoffensivo il neo-Golem che

al momento della sua creazione altro non sembrava, o non voleva essere,

che un fantoccio da usare come elettrodomestico o come robot faccendiere,

ma che €& cresciuto a dismisura tanto da sovrastare ogni suo modello

originale di cui doveva essere la copia, diventandone fatalmente il prototipo.
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2. LE SFIDE DELL’INTELLIGENZA ARTIFICIALE

“Un computer ci permette di fare errori pit velocemente
di ogni altra invenzione nella storia dell’'uomo

ad eccezione delle pistole e della tequila
(Mitch Ratiliffe)

La storia dell’Intelligenza Artificiale & sempre stata contraddistinta da enormi
aspettative da parte degli scienziati, speranzosi di riprodurre in una macchina
le potenzialita, la flessibilita e ogni piu piccola sfumatura dell’intelligenza
umana.

Dopo I'entusiasmo sollevato inizialmente e le promesse di grandi risultati a
breve (come la realizzazione di sistemi di traduzione automatica, che invece
non hanno ancora raggiunto dopo quarant'anni un livello soddisfacente),
l'intelligenza artificiale ha attraversato un periodo di ripensamento, coinciso
sostanzialmente con gli anni Settanta; abbandonati, almeno
temporaneamente, i grandi obiettivi, la ricerca si € concentrata poi su
problemi di dimensioni limitate, su singoli comportamenti in cui & in gioco
l'intelligenza, su aspetti tecnici. L'interesse per la disciplina & cresciuto
nuovamente negli anni Ottanta, con lo sviluppo dei cosiddetti «sistemi
esperti», sistemi cioé in grado di emulare il comportamento di un esperto in
un campo di competenza molto specifico, come l'individuazione di giacimenti
petroliferi, I'analisi di strutture chimiche o la diagnosi medica. | sistemi esperti
si articolano in una «base di conoscenzay in cui sono memorizzate, in forma
opportuna, le conoscenze relative al campo di competenza e in un «motore
inferenzialey, in grado di effettuare deduzioni, a partire dai dati forniti in
ingresso, sulla scorta della base di conoscenza. La definizione dei processi
inferenziali & ottenuta dall'osservazione degli esperti umani nello svolgimento

del loro lavoro; i risultati forniti sono sempre piu d'uno, presentati con una
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valutazione di probabilita. La tecnica dei sistemi esperti ha dato buoni frutti,
soprattutto laddove questi sistemi non sono stati intesi come sostituti
dell'esperto umano, ma come ausili: hanno il pregio indubbio di poter
accumulare quantita di informazioni di gran lunga superiori a quelle che un
essere umano puo apprendere e nella pratica possono aiutare un esperto
umano a individuare soluzioni possibili al problema che deve affrontare.

Non appena si € tentato, pero, di estendere lo schema dei sistemi esperti a
campi di applicazione meno ristretti, ci si &€ scontrati con la difficolta di
incorporare nelle conoscenze della macchina quelle nozioni di «senso
comuney» che a un essere umano appaiono invece quasi banali.

| computer, pero, per quanto siano progrediti e siano diventati sempre piu
complessi, hanno molti limiti, tanto da trovare enormi difficolta in attivita per
noi molto semplici ed immediate, come, ad esempio, nel riconoscere un
oggetto, nel riassumere un testo o nel capire la differenza tra un maschio e
una femmina.

Le maggiori frustrazioni sono derivate, soprattutto, da una sovrastima delle
possibilita di programmare una macchina e dalle limitate capacita della
macchina stessa. Spesso, infatti, si & insistito nel voler insegnare a tutti i
costi le modalita del comportamento umano, senza capire che una macchina
non ha le stesse peculiarita della nostra mente: il risultato & stato piu una
sorta di copia, o di simulazione, dell’agire o del pensare umano avente
successo solo alla presenza di osservatori facilmente suggestionabili o
semplicemente ingenui, ma assolutamente non una reale dimostrazione
d’intelligenza.

Come dimostra il caso del computer “Leila”, che ha brillantemente superato
il “Test di Turing” (senza essere minimamente “intelligente”), corriamo
seriamente il rischio di essere ingannati dalla macchina o di autosuggestionarci.
Il test sopraccitato € diventato il “Santo Graal” della comunita dell'intelligenza
artificiale, anche se non risponde alla lacuna di fondo: il programmatore puo,
infatti, simulare facilmente un comportamento “intelligente” (facendoci
credere che la macchina “ragioni”), ma non per questo la macchina lo sara

realmente. Piu precisamente, si potrebbe (erroneamente) considerare la



soluzione corretta ad un particolare problema come indice di “intelligenza” e
non come una semplice risposta, prevista e programmata, in relazione ad un
nostro particolare comportamento/stimolo.

Un computer puo simulare, infatti, efficacemente la memorizzazione e la
trasmissione di informazioni, traducendo segni in altri segni e, su questa
base, puo interpretare una domanda e fornire una risposta pertinente, ma
questo non significa essere intelligenti.

Nella realta di tutti i giorni riscontriamo esempi di questo tipo: da un lato
capita ai caselli delle autostrade di trovare “addetti informatici” che ci guidano
al pagamento del pedaggio, ma sono desolatamente impotenti in caso di
mancata emissione della ricevuta, dall’altro lato interagendo con il sistema di
risposta automatizzato (a cui siamo ormai costretti quando si contatta il Call
Center delle principali societa di telecomunicazioni) si avverte un senso di
sconforto perché la macchina, oltre al fatto di non risolvere per nulla il nostro
problema, non riesce nemmeno a superare i limiti di riconoscimento vocale.
In entrambi i casi, di conseguenza, non ci resta che chiedere I'intervento
dell’'uomo.

Secondo Neil Gerschenfeld, convivendo sempre piu con le macchine, siamo
destinati a “[...]Jessere frustrati dalle nostre stesse creature se queste
mancheranno delle capacita fondamentali che noi diamo per scontate: avere
un’identita, sapere qualcosa dell’ambiente circostante ed essere in grado di
comunicare. Inoltre, queste macchine dovrebbero essere riprogettate a
partire dall’assunto che il loro lavoro stia nel fare cido che noi vogliamo, e non
il contrario".

Un aspetto caratteristico della mente umana €, infatti, la sua flessibilita, ossia
il fatto di non trattare le informazioni in un modo uni-dimensionale, ma di
prestare enorme attenzione a fattori diversi, poco riconoscibili e, quindi,
difficili da analizzare per una macchina: ad esempio, mentre conversiamo,
siamo colpiti dal tono della voce del nostro interlocutore, dalla sua postura,
dal suo abbigliamento o dall’espressione facciale.

La capacita di interagire con gli altri in modo multi-dimensionale ci rende

superiori alle macchine perché possiamo avere non solo informazioni piu
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dettagliate, ma soprattutto sensazioni particolari impossibili da codificare in
una macchina attraverso un’istruzione o un software, come ad esempio

I'emozione che si prova quando si parla di fronte ad una platea colma di

gente o I'atteggiamento di sfiducia verso una persona che ci ha gia ingannati in passato.

E’, spesso, frustrante avere a che fare con macchine che non riescono a
soddisfare delle nostre chiare richieste per un piccolo errore di sintassi o per
uno spazio o carattere di troppo, ma, se ci pensiamo bene, questo &
inevitabile perché esse sono capaci solo di “ragionare” in termini assoluti e
non relativi. Un computer opera, infatti, secondo sequenze binarie di “zero” e
di “uno” e non riconosce le sfumature possibili tra questi due poli.

Ci sono due semplici e chiari esempi della tipica sensazione di avvilimento e
di sconforto derivante dalla limitata capacita induttiva delle macchine.

In primo luogo si consideri un motore di ricerca incaricato di ricercare
un’informazione all'interno della Rete: spesso capita di incappare in risultati
clamorosamente errati semplicemente perché la macchina non sa
discriminare le informazioni da un punto di vista qualitativo, ma solo
quantitativo.

In secondo luogo si pensi alla pressoché totale incapacita del sistema di
soddisfare le nostre richieste per una banale dimenticanza o una
disattenzione come una virgola fuori posto o un carattere maiuscolo piuttosto
che minuscolo, errori per noi insignificanti, ma per la macchina enormi (ad
esempio, capitano errori simili navigando in Internet o programmando in
linguaggio HTML). Questo tipo di inconvenienti capiterebbero, ovviamente,
molto meno frequentemente se riuscissimo a trattare un computer per quello
che &, e non per quello che vorremmo che fosse: un esecutore “stupido” di
sequenze elementari di comandi, molto piu efficiente e veloce dell’'uomo per
analizzare e trattare variabili come i numeri, le banche dati e, piu generalmente,
ogni informazione semplice e/o quantificabile, ma nettamente inferiore per compiti
piu difficili di tipo qualitativo e per ragionamenti di tipo deduttivo o induttivo.

Il desiderio (disatteso) di superare la comune stoltezza dei computer ha,
comunque, aumentato la coscienza dell’uomo di poter essere ancora |l

protagonista del futuro e si € diffusa la tendenza di delegare alle tecnologie
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informatiche solo i compiti piu semplici (o per i quali 'uomo riscontra delle
difficoltd) come moltiplicare numeri astronomici o risolvere problemi di
selezione da banche dati.

In definitiva 'uomo, nonostante le minacce sempre piu insistenti da parte
dellintelligenza artificiale, continua ad essere la “mente”, mentre il computer,
anche se € diventato un aiutante efficiente, veloce ed affidabile, &€ rimasto pur

sempre un “braccio”.

2.2 IL PROGRESSO VERSO L’'IGNOTO

Negli ultimi anni, I'incredibile aumento di potenza, funzionalita e diffusione dei
computer e di Internet ha ridicolizzato tutte le previsioni in termini di sviluppo
tecnologico e di utilita nella vita di ogni giorno. Alcuni osservatori prevedono
un mondo saturo di chip a elevata potenza, che si insinueranno sempre piu
in oggetti, abitazioni, vestiti e persino nei nostri corpi.

In mezzo a questi successi, pero, un obiettivo &€ rimasto ostinatamente
sfuggente: tutti gli sforzi della robotica hanno fallito nel raggiungere quanto
previsto negli Anni Cinquanta e Sessanta allorché, abbagliati dalla capacita
di calcolo apparentemente miracolosa dei computer, gli esperti pensavano
che bastasse scrivere il software adatto perché i calcolatori diventassero i
cervelli artificiali di robot sofisticati e autonomi.

Essi ritenevano che, entro un paio di decenni, questi robot avrebbero pulito
pavimenti, falciato prati e, in generale, eliminato tutti i lavori noiosi e faticosi

dalla nostra vita. Si leggano ad esempio le seguenti previsioni:

“[...] nell'arco di dieci anni la maggior parte delle teorie nella psicologia
prenderanno la forma di programmi di computer”.

(il premio Nobel Herbert Simon)

“Le macchine saranno capaci, entro una ventina d’anni, di fare qualsiasi
lavoro possa fare I'uvomo”.

(ancora Herbert Simon)
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“[...] entro una generazione, il problema di creare l'intelligenza artificiale,
sara sostanzialmente risolto”.
(Marvin Minsky, MIT)

E' difficile non rimanere impressionati dalla chiarezza di queste affermazioni
e dal loro coraggio nel porre dei limiti temporali precisi: fra dieci anni,
nell'arco di vent’anni, fra una generazione. In ogni caso, prima di dichiarare
noi e le nostre specie obsolete, dovremmo fare caso a quando sono state
fatte queste tre predizioni: rispettivamente nel 1957, nel 1965 e nel 1967.
Non solo non ne é stata realizzata alcuna, ma nessuna di queste € arrivata
vicino alla realizzazione, probabilmente, perché con le conoscenze di cui
disponiamo, queste cose non si possono fare. Tuttavia, ci sono risultati
eccellenti che mostrano come si sia fatto il primo passo e come traguardi
realmente importanti siano proprio dietro l'angolo.

L'aver fatto il primo passo, pero, non conta poi molto rispetto al
raggiungimento della meta se il sentiero su cui ci si trova &, di fatto, un vicolo
cieco: basterebbe avere la certezza che il quadro dell'intelligenza umana
fosse inimitabile, per dare a queste speranze una morte prematura, ma
necessaria. Molti di coloro che lavorano sulla intelligenza artificiale, infatti,
per evitare di incappare in questo equivoco di fondo, stanno facendo seri
sforzi per definire la natura e le limitazioni del loro campo. Se davvero
avessimo imboccato una strada sbagliata probabilmente potremmo non
vedere mai un dispositivo artificiale “intelligente”, ma al contrario,
assisteremmo ad un appiattimento della curva delle migliorie tecnologiche, a
causa della nostra incapacita nell’apportare ulteriori miglioramenti
dell'hardware. Finiremmo col ritrovarci con un computer veramente potente e
non essere capaci di spingerlo piu avanti.

Terry Winograd, uno dei leader piu illuminati nella materia, ha volutamente
cercato di “minare” le talora eccessive pretese dell’intelligenza artificiale
affermando che "le tecniche dell'intelligenza artificiale stanno alla mente

come la burocrazia sta all'interazione sociale umana”.
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E’ vero che i robot industriali hanno trasformato gli apparati produttivi, per
esempio nella costruzione delle automobili; tuttavia questo tipo di
automazione € ben lontano dalle creazioni versatili, mobili e autonome in cui
tanti scienziati e ingegneri avevano sperato tanto che, nel tentativo di
realizzare simili robot, un’enorme quantita di ricercatori si € scoraggiata e
molte aziende sono persino fallite.

Il vero problema non sta nella parte meccanica, perché esistono meccanismi
mobili (ad esempio braccia con vere e proprie articolazioni) adatti per il
lavoro manuale come dimostrano i robot industriali, ma nel “cervello
artificiale” basato sulla tecnologia informatica, ancora molto al di sotto del
grado di sofisticazione necessario per costruire un vero “umanoide”.

Hans Moravec, uno dei ricercatori di punta dell’Istituto di Robotica della
“Carnegie Mellon University”, & convinto pero che il vecchio sogno di un
robot autonomo, utile e versatile verra coronato con successo in un futuro

non troppo lontano:

“Entro il 2010 vedremo robot mobili di dimensioni umane, ma con capacita
cognitive paragonabili a quelle di una lucertola. Queste macchine saranno
in grado di sbrigare semplici lavori domestici, come passare I'aspirapolvere,
spolverare, sollevare pacchi e portar fuori 'immondizia. Entro il 2040, a mio
awviso, si realizzera infine quello che é stato I'obiettivo originario della
robotica: una macchina capace di muoversi autonomamente e dotata delle

capacita intellettive di un essere umano”.

La fiducia del noto ricercatore deriva principalmente dal progressivo
miglioramento delle prestazioni dei computer di serie. Negli Anni Settanta e
Ottanta, infatti, i computer normalmente a disposizione dei ricercatori nel
settore della robotica erano in grado di eseguire circa un milione di istruzioni
al secondo (MIPS). Ovviamente ciascuna di queste istruzioni rappresenta un
compito elementare, come la somma di due numeri di dieci cifre o la
registrazione di un risultato in una data locazione di memoria. Negli Anni

Novanta la potenza di calcolo dei computer adatti per il controllo di un robot
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sperimentale & passata rapidamente a dieci MIPS, poi a cento, fino a
raggiungere recentemente i mille MIPS per la fascia piu alta dei personal
computer. | portatili di ultima generazione, come I'“iBook” della Apple,
arrivano a oltre 500 MIPS.

Oggi, quindi, sono disponibili funzioni che superano di gran lunga le capacita
dei robot degli anni passati e, per capire meglio le potenzialita presenti e
future dei calcolatori, & sufficiente pensare al progetto del veicolo
sperimentale “Navlab V”: nell’'ottobre 1995, questa specie di “automobile”,

ha attraversato gli Stati Uniti da Washington a San Diego, procedendo su
strada per piu del novantacinque per cento del tempo senza l'intervento del
conducente. Se si pensa che la guida automatica e il sistema di navigazione
erano costruiti intorno ad un portatile di “soli” venticinque MIPS si pud
facilmente immaginare quale sia il suo margine di miglioramento con
processori piu performanti.

In altri esperimenti condotti negli ultimi anni, robot mobili sono riusciti a
mappare edifici che non conoscevano e a muoversi da una stanza all’altra;
sistemi automatici di visione hanno localizzato oggetti complessi e analizzato
volti in tempo reale. Intanto i personal computer sono diventati molto piu abili
nel riconoscere testi e voci. Siamo davvero vicini ad un sistema davvero

intelligente?

2.3 ROBOT INTELLIGENTE?

| computer non sono all’altezza degli esseri umani nelle funzioni di
riconoscimento e navigazione, sebbene siano molto superiori a noi nell’abilita
di calcolo. La spiegazione di quest’apparente paradosso deriva dal fatto che
il cervello umano non €& assimilabile a un vero computer programmabile per
uso generale (cid che gli scienziati chiamano macchina universale). Per
capirne la ragione occorre porsi in una prospettiva evoluzionistica: i nostri
antenati per sopravvivere dovevano svolgere con destrezza diversi compiti
come ad esempio procurarsi il cibo, sfuggire ai predatori, accoppiarsi e

proteggere la prole. |l successo in queste attivita dipendeva fortemente dalla
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capacita cerebrale di riconoscimento e di navigazione.

Affinato da centinaia di migliaia di anni di evoluzione, il cervello & divenuto
una specie di computer straordinariamente sofisticato, ma orientato a compiti
specifici. L’abilita di calcolo non era cosi rilevante per la sopravvivenza,
tuttavia, una parte del nostro cervello doveva comprendere anche una sorta
di “allocazione di memoria” anche per le operazioni con i numeri, ma non
essendo pienamente sviluppata risultd inevitabilmente goffa ed inefficiente.
Normalmente usiamo miliardi di neuroni per fare in diversi minuti cid che solo
qualche centinaio di essi, riconfigurati ed adattati al calcolo potrebbero fare in
millisecondi. |l nostro cervello, per funzionare meglio in alcune aree,
dovrebbe seguire 'esempio del computer, ma la sfida in robotica &
esattamente il contrario: prendere dei computer e programmarli in modo che
possano funzionare come il cervello umano, con la stessa capacita percettiva
e tutti gli altri caratteri ottimizzati dall’evoluzione.

Se si ritiene che i computer un giorno potranno conseguire lo stesso tipo di
capacita cognitiva, percettiva e intellettuale degli esseri umani allora e
implicita I'idea che un sistema artificiale sufficientemente avanzato e
sofisticato possa essere realizzato e programmato in modo da fare le stesse
cose del sistema nervoso umano, cervello compreso.

Il nodo cruciale della questione, fonte di accesi dibattiti con opinioni
contrastanti da parte degli studiosi, € in primo luogo se la struttura biologica e
se il comportamento derivino interamente da leggi fisiche; in secondo luogo,
se queste leggi siano “computabili”, ossia rappresentabili e simulabili da un
computer. Secondo Hans Moravec, “non vi sono prove per negare I'uno o
I'altro di questi presupposti, ma al contrario ci sono fortissime indicazioni che
siano veri entrambi”.

Per quanto riguarda la prima questione, la biologia molecolare e le
neuroscienze stanno mettendo in luce i meccanismi fisici che stanno alla
base della vita e della mente, ma finora si sono occupate soprattutto di quelli
piu semplici. La dimostrazione che funzioni semplici possano essere
combinate per produrre le capacita piu elevate del sistema nervoso € data

dai programmi che leggono, riconoscono il parlato, guidano bracci

25



meccanici nella fase di assemblaggio sulla base di stimoli tattili, classificano

prodotti chimici tramite gusto e olfatto artificiali, e cosi via. Naturalmente i

computer e i robot di oggi sono lontani dalla competenza dell’'uomo e persino

degli animali, ma questa situazione &€ comprensibile alla luce di un’analisi

secondo la quale i computer attuali hanno potenza sufficiente a far

funzionare solo il sistema nervoso di un insetto, al punto che certi computer

sembrerebbero “comportarsi”’ proprio come alcuni insetti. Ad esempio, cosi

come le formiche sono in grado di seguire una traccia olfattiva, ma si

disorientano quando la traccia si interrompe e le falene riconoscono e

seguono certi feromoni e usano la Luna come guida, allo stesso modo molti

robot commerciali sanno seguire il percorso di fili inseriti nella superficie in

cui si muovono, e alcuni si orientano impiegando laser che leggono codici a

barre applicati alle pareti.

Se € vero che computer piu potenti potranno arrivare a capacita mentali di tipo umano,
possiamo attenderci che i robot raggiungano e superino prima le capacita di vari animali e,
infine, quelle del’'uomo via via che la velocita di elaborazione crescera a livelli
sufficientemente elevati.

Se, invece, l'ipotesi & errata, individueremo un giorno competenze

caratteristiche dell'uomo e degli animali impossibili da fare eseguire ad un

robot, anche quando questi avra una potenza paragonabile a quella del

nostro cervello. Non c’é alcuna prova circa I'effettiva esistenza di queste

“capacita fondamentali”, ma provare ad isolarle e ad identificarle € di per sé

una sfida scientifica affascinante i cui risultati potrebbero risultare rivoluzionari per il
progresso (o la resa?) dell’intelligenza artificiale.

Per quanto riguarda, invece, la seconda asserzione (ossia che le leggi fisiche possano essere
simulate al computer), &€ sempre piu un dato di fatto.

Scienziati ed ingegneri hanno gia prodotto innumerevoli simulazioni, a vari livelli di astrazione
e di approssimazione, dei fenomeni piu svariati, dagli incidenti stradali alle forze che tengono
insieme i quark. Se si accetta I'idea che i computer potranno diventare abbastanza potenti da
simulare la mente, allora la domanda successiva é: quale velocita di elaborazione sara
necessaria perché possano essere raggiunte prestazioni paragonabili a

quelle del cervello umano?
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2.4 UN FUTURO CHE NON C’F’

Anche se I'enorme distanza che le macchine devono colmare per raggiungere la potenza
cerebrale degli esseri umani scoraggia gli esperti dell’intelligenza artificiale, cid non implica
che 'obiettivo di realizzare questo “sogno tecnologico” sia irraggiungibile.

E’ molto importante rendersi conto che la tecnologia progredisce in modo esponenziale, per
cui anche se, inizialmente, il ritmo di sviluppo € lento, esso aumenta, progressivamente, con
estrema rapidita.

Tanti anni fa, la produzione cinematografica ne & testimone, si pensava che nel Duemila ci
saremmo spostati a bordo di navicelle spaziali, avremmo costruito case sulla Luna, ci
saremmo nutriti di alimenti sotto forma di pillole fluorescenti ed avremmo conosciuto forme
viventi provenienti da altri pianeti.

Purtroppo, o per fortuna, niente di tutto questo si & verificato e, ad oggi, siamo ancora nelle
nostre case e per spostarci usiamo le solite (forse un po’ piu moderne) automobili, mangiamo
gli stessi alimenti e non abbiamo ricevuto alcun segnale da parte di extraterrestri dallo spazio,
tanto che persino l'ultima sonda inviata su Marte tace.

Qualcosa, perd, &€ cambiato, forse senza essere stato previsto da nessuno, nemmeno da
Nostradamus. Nessuno, infatti, ha pensato che nel Duemila una tecnologia, in fondo molto
piu semplice di quelle fantasticate, avrebbe trasformato radicalmente il modo di vivere e di
interagire degli esseri umani.

Nessuno € riuscito a pronosticare il fatto che una rete di computer, sparsi per il pianeta,
collegati tra loro attraverso la vecchia e cara linea telefonica, avrebbe unito popoli, culture,
idee, religioni diverse in un unico “villaggio globale”,che avrebbe scardinato le barriere sociali
e quelle culturali. Questa € la vera rivoluzione rapida e silenziosa che & avvenuta e che
avviene quotidianamente on-line: I'avvento di Internet.

Mentre il presente cambiava senza che ce ne rendessimo conto, il nostro sguardo era rivolto
al futuro, un futuro pronosticato in maniera forse troppo chiassosa, che non ha mantenuto le

promesse. Forse, fino ad oggi, abbiamo dedicato troppo tempo a pensare al domani, siamo
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stati ostaggi delle parole che sono state pronunciate e delle promesse che il futuro non &
riuscito a mantenere, incuranti del presente che si trasforma in silenzio, che non
riusciamo piu a vivere e a controllare.

Una delle difficolta principali del lavoro di storico, ma anche di chiunque

rifletta sul suo tempo, € quella di riuscire a decontestualizzare il presente e

ad analizzarlo secondo una prospettiva critica. Un passo molto significativo
dell’opera di Manzoni, “ll 5 Maggio”, scritta in onore della morte di Napoleone

e il celebre “Ai posteri I'ardua sentenza”: I'autore vuole evitare di pronunciarsi
commentando o, peggio, giudicando la vita dell'Imperatore appena

scomparso, lasciando alla storia e alle future generazioni il compito di farlo.

Allo stesso modo la rivoluzione della comunicazione ci € passata davanti,

quasi senza essere notata, ma questa non € una nostra colpa. E’ solo un

nostro limite.

2.5 SVILUPPI
“Le nostre invenzioni stanno diventando i nostri concorrenti per lo sviluppo”
(Howard Rheingold)

Immaginiamo il nostro futuro. L'uomo & ossessionato da se stesso e, nel

prossimo futuro, investira molto piu tempo e denaro nel tentativo di

prolungare e di migliorare la propria vita, negli studi scientifici e nell’intelligenza artificiale.

Il successo commerciale di determinate macchine (come ad esempio di robot

industriali piu efficienti ed economici o di “umanoidi tuttofare” per sbrigare le

faccende domestiche) stimolerebbe la concorrenza ed accelererebbe gli

investimenti nei settori della produzione e della ricerca. Nasceranno nuove

applicazioni che incoraggeranno, come in un circolo virtuoso, ulteriori

progressi, che permetteranno ai robot di acquisire piu acutezza, precisione,versatilita e abilita.

La prima generazione di “robot universali” sapra probabilmente sbrigarsela
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solo in situazioni esplicitamente previste dai loro programmi applicativi,

saranno incapaci di adattarsi al mutare delle circostanze, spesso

funzioneranno in modo insoddisfacente o non funzioneranno del tutto. In

seguito, potrebbero superare i propri limiti con un software in grado di generare rinforzi
positivi € negativi in circostanze definite. Per esempio svolgere compiti in modo veloce e
corretto o mantenere le batterie costantemente cariche potrebbero essere rinforzati con un
premio.

Seguendo questo percorso si arrivera, forse, a dei robot che potranno fare meglio degli umani
quasi in ogni area e, se cosi fosse, un simile sviluppo porterebbe ad una radicale revisione
della nostra societa: intere aziende potrebbero esistere senza alcun addetto, anche se gli
esseri umani continuerebbero ad avere un ruolo fondamentale nel formulare le norme per
cementare questo tipo di societa.

Alla fine puo darsi che, grazie alle scoperte, non degli umani, ma della nostra

progenie artificiale, i nostri discendenti non saranno piu costretti a lavorare e

potranno dedicarsi ad attivita puramente sociali e ricreative, almeno fino a

quando le macchine ce lo permetteranno.

Ovviamente tutto questo potrebbe sembrare solo una fotografia improbabile

del futuro che ci aspetta o un’azzardata ipotesi fantascientifica e, per questo,

lontana anni luce dalla realta che conosciamo (e che dovremo conoscere),

ma non & possibile escludere a priori che non possa effettivamente realizzarsi.

Se si pensa di poter controllare il futuro senza considerare che la scienza, la

robotica e le biotecnologie fanno, quasi quotidianamente, enormi passi in

avanti nella ricerca, allora si sbaglia.

Non sempre riusciamo a percepire la portata e a prevedere le conseguenze

di un cambiamento o di un evento; anche Dyson, I'inventore del chip da cui

avrebbe preso vita la generazione di macchine distruttrici in “Terminator 2: |l

giorno del giudizio”, non sapeva quali sarebbero state le amare conseguenze

del suo gesto.

Abbiamo la liberta, o forse I'obbligo morale, di stabilire le condizioni iniziali

per lo sviluppo della scienza ponendo dei limiti etici (come ad esempio nel

delicatissimo caso della clonazione di esseri viventi) e sperando che le

nostre scelte siano ponderate. Ma la bonta delle decisioni che stiamo
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prendendo in questi anni, probabilmente, le scopriremo solo col tempo.
Bisogna ricordare che, anche se non si sa cosa ci riservera il futuro, c’é una
certezza quasi assoluta: se ci saranno le condizioni perché nasca davvero
una macchina super intelligente allora, inevitabilmente, nascera. Anche se
tutti i governi del mondo arrivassero a comprendere la "minaccia" e ne
fossero mortalmente impauriti, il progresso verso la meta continuerebbe,
perché questa € la conseguenza inevitabile della competitivita naturale degli
umani.

Il vantaggio competitivo (economico, sociale, militare e perfino artistico) di
ogni avanzamento nell'automazione é cosi pressante che, vietare cose simili,
sarebbe come consegnare ad altri 'onore di ottenere tutto cid che la
tecnologia ci potra riservare.

Le macchine intelligenti possono gestire un’enorme mole di dati ad una
velocita astronomica, in confronto a quella delluomo; possono trasportare se
stesse in ogni punto della superficie del pianeta in pochi millisecondi; in
teoria hanno una vita infinita in cui svolgono diligentemente i compiti loro
assegnati; hanno la possibilita di apprendere conoscenze, abilita e
competenze. Quali sono le vere ragioni per le quali le “macchine” non
dovrebbero mai diventare intelligenti, coscienti, sensibili ed emozionali, tutte
qualita che ci rendono “umani”? Ed € cosi sbagliato dire che anche 'uomo
sia una “macchina” naturalmente biologica e meravigliosamente complessa?
L'uomo & davvero destinato a soccombere alle macchine, in virtu del minore
tasso di evoluzione e di progressi qualitativi, o riuscira a conservare la
funzione secolare di “mente”? A pensarci bene, pero, l'ipotesi piu inquietante
€ che la scienza riesca ad ottenere risultati inimmaginabili, ma non a favore
delluomo, e nemmeno del cyborg, bensi delle macchine.

Le ansie provocate dai progressi dell'intelligenza artificiale sono state
espresse in modo molto efficace da Roger Penrose:

“Nel corso degli ultimi decenni, la tecnologia dei computer elettronici ha
compiuto enormi passi avanti [...]. C'é€ qualcosa di quasi terrificante nel

ritmo di questo sviluppo. | computer sono gia oggi in grado di svolgere

numerosi compiti che sono stati in passato una prerogativa esclusiva del
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pensiero umano, con una velocita e precisione che superano di gran lunga
i risultati di un essere umano. Noi siamo abituati da molto tempo a
macchine che ci superano sul piano fisico. Questo fatto non ci causa
disagio; al contrario, siamo compiaciuti di avere macchine capaci di
trasportarci a grande velocita sul terreno - cinque volte e piu la velocita che
puo essere raggiunta dall'atleta umano piu veloce [...]. Ancor piu ci piace
avere macchine che ci mettano fisicamente in grado di fare cose che non
siamo mai stati capaci di fare prima: macchine che possono sollevarci in
aria e depositarci in poche ore dall'altra parte dell'oceano. Queste
conquiste non turbano affatto il nostro orgoglio. Ma saper pensare &
sempre stata una prerogativa molto umana. E' stata, dopo tutto, questa

di trascendere i nostri stessi limiti e innalzarci, per i risultati da noi raggiunti,
al di sopra degli animali nostri simili. Se le macchine sapranno un giorno
sopravanzarci in quella qualita importante nella quale ci siamo ritenuti
superiori, non avremo perduto quella superiorita unica a vantaggio delle
nostre creature?”.

Anche se non tutti percepiscono in questo modo i progressi della tecnologia
dei computer, le tesi di Penrose sono ampiamente condivisibili e
comprensibili. Il suo punto di vista, secondo cui l'intelligenza artificiale
sembra erodere I'unico punto, finora, di superiorita umana, ha storicamente
un Suo senso.

Il famoso soliloquio di Amleto, ad esempio, a proposito della condizione
umana si accorda con la concezione aristotelica dell'uomo come animale
razionale.

"Che opera d'arte € I'uvomo, com'e nobile in virtu della ragione, quali infinite
facolta possiede, com'e preciso e ammirevole nella forma e nel movimento,
com'e simile a un angelo nell'azione, com'e simile a un dio
nell'intendimento: la bellezza del mondo, il paragone degli esseri animati.
Eppure, che cos'e per me questa quintessenza di polvere?".

Ragione e intelletto sembrerebbero elevare I'essere umano al di sopra degli

altri animali, ma, se si suppone che i computer diventino capaci anche di



ragionare e di comprendere in modo uguale, se non superiore, agli esseri
umani, allora si deve concludere che 'umanita non conservera tanto facilmente la propria

posizione di superiorita.
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3. NUOVI CYBORG IN “TERMINATOR” E “TERMINATOR 2”

3.1 LAPAURA DELL’INNATURALE

“In quest’epoca in cui il metallo e la meccanica sono onnipotenti, 'uomo,
per sopravvivere, deve diventare piu forte della macchina, proprio come
ha dovuto diventare piu forte delle bestie”.8

(Alfred Jarry)

Qualunque sia la spiegazione, il robot e i suoi antenati e parenti sono stati

usati, almeno fin dai tempi del “Frankenstein” di Mary Shelley, come

metafore delle ansieta collettive per i pericoli della scienza e della tecnologia,

mentre in maniera molto minore sono stati visti in chiave positiva, come

immagini di liberazione dal lavoro offerte dalla tecnologia (si consideri ad

esempio la narrativa di Isaac Asimov, definibile come il “tecnofilo” per

eccellenza per la sua incondizionata fiducia nelle possibilita della scienza) o

come prodotti capaci di migliorare effettivamente la qualita di vita del’'uomo

(come per esempio nei film “Robocop” o “L’'uomo bicentenario” in cui la

macchina & al servizio dell’'umanita).

Si pud ben dire che la novella gotica "Frankenstein or The Modern

Prometeus", scritta da Mary Shelley nel 1816 quando aveva appena diciannove anni e
pubblicata due anni piu tardi, fu il vero Manifesto tecnofobico che sarebbe poi diventato un
punto di riferimento per ogni racconto avente come tema il rapporto tra 'uomo e la
tecnologia,il precursore della moderna fantascienza ed addirittura il soggetto per numerose
trasposizioni filmiche.All'alba del Terzo Millennio si pud vedere la stessa paura conservatrice
dell'innaturale nella figura del cyborg in diversi film prodotti tra cui “Terminator” (“Terminator”,
di James Cameron, USA, 1984) e “Terminator 2: Il giorno del giudizio” (“Terminator 2:
Judgment Day*“, di James Cameron,USA, 1991).
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La minaccia dell'innaturale

3.2 TERMINATOR

“Terminator” inizia con una scena in cui mostruosi carri armati meccanici

schiacciano teschi umani in una Los Angeles post-apocalittica del 2029. Le

macchine, originalmente costruite per i militari, hanno conquistato la Terra,

causato una guerra nucleare e stanno tentando di spazzare le ultime bande

dei sopravvissuti umani. Gli elementi di paura sono introdotti attraverso due protagonisti:
SkyNet, il sistema di difesa computerizzato che rovescia i suoi creatori, e il Terminator,
freddo nell’esercizio delle sue istruzioni ed inesauribile come i marziani di H.G.Wells. lI
Terminator rappresenta, perd, una minaccia molto piu grande di qualsiasi alieno razziatore, in
quanto é stato creato dagli stessi umani ed € molto vicino ad essere umano anch'esso. E'
soltanto alla fine del film, quando la carne di rivestimento si brucia e il metallo si rende
manifesto, che il Terminator diventa visibilmente “alieno” proprio perché diverso dalluomo
nella sua struttura corporea. Tutto questo ci permette di riconsiderare il “tema

di Frankenstein" in chiave moderna.

Terminator 2: Il giorno del giudizio” che riprende la storia quasi dieci anni dopo il primo film.

Il prologo mostra, un po’ come aveva gia fatto l'incipit di “Blade Runner”, il
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futuro distopico in un’atmosfera crepuscolare. Veniamo a conoscenza di un

secondo tentativo della cospirazione delle macchine di terminare il

quattordicenne John. Sarah Connor € rinchiusa in un manicomio criminale

per aver fatto saltare in aria una fabbrica di computer e per aver profetizzato

'incombente apocalisse tecnologica. John Connor (Edward Furlong),

diventato un adolescente scapestrato €, invece, sottoposto alla problematica

custodia di due genitori adottivi poco funzionali. Un nuovo Terminator (Robert Patrick) gli da la
caccia, questa volta un prototipo avanzato denominato T-1000 e composto da una “polilega
mimetica” che gli consente di assumere I'aspetto di qualunque cosa riesca a campionare
attraverso il contatto fisico. Di fronte ai nostri occhi il T-1000 si liquefa fino a diventare un
manichino d’argento privo di lineamenti, poi si rassoda nell’aspetto e nella forma di chiunque
0 qualunque cosa abbia toccato. Per fortuna John ha come angelo custode il T-800 del primo

film, questa volta riprogrammato e rispedito dal passato da lui stesso, per proteggersi.

"Terminator"
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3.3 TERMINATOR 2:IL GIORNO DEL GIUDIZIO

"Terminator 2: Il giorno del giudizio"

Uno degli aspetti principali della macchina & dato dal fatto che ha bisogno di
essere riprogrammato in modo da poter imparare e crescere come una
persona, ma la relazione con 'uomo non € sempre semplice e porta qualche
volta a momenti di ilarita come accade nel dialogo tra John e T-800:

- John: “Tu non puoi andare in giro ad uccidere la gente come se niente fosse!”
- T-800: "Perché?”

- John: “Cosa significa perché? Perché non puoi!”

- T-800: “Perché?”

- John: “Perché non puoi e basta, ok? Fidati di me!”

Visto che T-800 ragiona, o meglio opera con la logica delle macchine, non
puo capire, o introdurre nei suoi chip, la logica umana. Dopo che John gli ha
ordinato di non uccidere nessuno, il T-800 spara addosso a una persona
colpendolo nella gamba. John & confuso e sbalordito, ma il Terminator dice
candidamente: “Sopravvivera!”. La macchina non pud capire cosa significa la

sofferenza, cosi come non pud capire le emozioni e i sentimenti perché sono
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aspetti piu analogici che digitali, che forse seguono piu un flusso disordinato
di segnali all'interno del nostro cervello, piuttosto che una sequenza ordinata
di bit e che, quindi, sono molto piu difficili da inserire come istruzioni di un
programma.

Secondo la concezione di Asimoy, in un prossimo futuro sara possibile
creare delle macchine che interagiscono con gli esseri umani, ma questi
robot dovranno essere muniti di alcuni freni inibitori, una sorta di coscienza
artificiale, affinché il loro operato non danneggi I'uomo.

| due film contribuiscono sicuramente ad una visione deterministica della
natura umana ed € interessante confrontare il comportamento "naturale”
degli umani con il comportamento "naturale" del Terminator stesso. Alla fine
del secondo film il cyborg riprogrammato come “buono"” sa di non poter
continuare a vivere perché il chip che dara vita a “SkyNet” sara costruito sulla
base del chip impiantato al suo interno e di conseguenza I'unico modo per
evitare la tragedia & quello di distruggere le “prove”. Dovra, percio, farsi
calare da Sarah nell’acciaio fuso perché la possibilita di auto-terminarsi non
risiede nel suo patrimonio di istruzioni e, di fronte al dolore di John, che non
lo vuole vedere andarsene, dimostrera la sua umanita, provocando una
reazione di commozione tra il pubblico.

Il T-800 ricorda molto il protagonista “cattivo” di “Blade Runner”, Roy Batty.
La sua fine segue, in un certo senso, quella del capo dei Replicanti: da un
lato, come accade nel film diretto da Ridley Scott, il tono della dichiarazione
con cui ci lascia (“Ora capisco perché piangete. Ma io non potrei farlo”) &€ una
sorta di commiato estremamente poetico, tipico dell’eroe romantico, che
immola il personaggio e lo pone quasi al di sopra del livello (in verita
rappresentato molto negativamente) del genere umano; dall’altro lato il
riscatto del personaggio si compie solo alla fine perché, dopo essere stato
identificato dallo spettatore come il “cattivo” di turno, riesce a rivalutarsi in
modo completo conquistando perfino la simpatia dello spettatore.

La frase di commiato del Terminator fa sicuramente riflettere perché se da un
lato afferma di capire il motivo per cui 'uomo piange, dall’altro lato dichiara,

disarmato e impotente, anche di non poter piangere. Quindi non puo farlo,
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almeno non ancora, ma non € detto che una nuova generazione di macchine
possa essere programmata anche per questa “funzione” o “caratteristica”

cosi naturale per noi uomini.

3.4 T-800 E T-1000

Il T-800 per salvare John, e con lui tutta 'umanita, si trova nella strana
condizione di dover lottare contro un suo simile, anche se molto piu evoluto.
Viene cosi allestita una battaglia tra macchina buona e macchina cattiva, una
sfida forse tra il Bene e il Male insito nell’'uomo stesso. “Terminator 2: |l
giorno del giudizio” vorrebbe ammettere la possibilita di una macchina buona
(il Terminator Schwarzenegger) mentre critica simultaneamente la tecnologia
che ha potuto creare lui e I'ultimo modello. Con esattezza, che cosa
differenzia il nuovo Terminator utile e pratico dal modello identico, ma
assassino, del film originale? Forse per via del fatto che Arnold
Schwarzenegger aveva avuto un'immensa popolarita nonostante fosse un
personaggio malvagio? O si potrebbe considerare che il pubblico aveva
acquisito familiarita con quella macchina, che, quindi, non era piu una cosa
nuova, minacciosa o strana e si poteva “umanizzare” con sicurezza?

Il metallo che da sempre ha costituito il corpo delle macchine diventa molle,
si fa carne e viene a vivere tra noi. Anche nel film “The Abyss” (“The Abyss”
di James Cameron, USA, 1989) Lindsey arrivava ad accarezzare I'alieno
molle e liquido, che viveva nelle profondita oceaniche, prima di avviarsi a
ritornare sulla terra emersa.

I T-1000 viene cosi definito nel corso del film: “non era come un oggetto che
avremmo potuto costruire noi. Era una macchina ma era viva!”.

Se la macchina € viva, se sente e si riproduce come fa la regina aliena che
Ripley affronta nel finale di “Aliens” (“Aliens” di James Cameron, USA, 1986),
quale differenza e distanza pu0 intercorrere tra uomo e macchina? Se
davvero deve esserci un confronto tra uomo e macchina, tra cid che una

volta era chiaramente uomo e cio che una volta era chiaramente macchina,

38



adesso si gioca lungo un confine sottile che piu che separare mette a
contatto, fondendo il duro e il molle, il metallico e il vivo. Da una parte,
organismi fatti di metallo liquido e vivo e di programmi computerizzati;
dall’altra, organismi biologici che sono carne, sensi e istruzioni genetiche.
Macchine e uomini si somigliano diventando fratelli.

Il “cattivo” sembra inarrestabile, scivola attraverso le fessure delle porte e
passa attraverso i muri o le sbarre e pud anche mascherarsi come parte del
pavimento. Il Terminator originale, invece, é fatto di pezzi di metallo e
microchip, oggetti che sono familiari, anche se non pienamente
comprensibili, ad un pubblico occidentale della classe media e che
permettono di considerarlo come un umanoide nella sua forma relativamente
"naturale", in questo senso molto piu vicino alla Creatura di Frankenstein di
quanto lo sia il suo alter ego perfezionato. Nei confronti degli ostacoli fisici,
infatti, non filtra attraverso i muri senza sforzo, ma li fa saltare o li abbatte ed
anche se nel primo film poteva anche essere un demonio, almeno era un
demonio solido e identificabile. Il T-1000 &, invece, apparentemente
onnipotente. Perfino la maniera con cui i due terminator uccidono li
differenzia: lo Schwarzenegger Terminator svolge la sua funzione nel modo
piu efficiente e niente piu, uccide e mutila alla vecchia maniera umana, con
un'arma, a distanza. Questo conferisce al processo una certa (anche se
minore) dose di imparzialita. Il nuovo T-1000, invece, uccide nell'ancor piu
antico stile umano, in modo ravvicinato, raccapricciante, con pezzi di metallo
affilati. Il T-1000 sembra quasi divertirsi nel momento in cui uccide e sembra
farlo in un modo quasi “artistico” e creativo, non schematico come il suo
predecessore, quasi non dovesse rispondere ad istruzioni inserite nel proprio
cervello elettronico. Il T-800 “termina” seguendo il suo dovere “robotico”,
mentre il T-1000 “uccide” mostrando emozioni malvagie ben definite.

| realizzatori del film hanno tentato di includere in modo comprensivo paure
vecchie e nuove per la violenza e per la malvagita nella figura del T-1000,
mentre, simultaneamente, assolvevano il T-800 della sua colpevolezza nel
film precedente.

Il nuovo cattivo € una figura tanto stereotipa nell'immaginario popolare
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quanto il mostro di Frankenstein ed & possibile riscontrare alcune analogie

cosi come alcune differenze tra i due personaggi. In primo luogo, anche se il T-1000

puo, a differenza del mostro, assumere tutte le forme e le sembianze desiderate per il fatto di

essere polimorfo e per la sua composizione (metallo liquido), non ha comunque un corpo
“proprio” perché sembra quasi "rubare I'anima" a cid che tocca e che riproduce o

imita, cosi come ha dovuto fare la creatura che per vivere € entrata nel corpo

e nel cervello di altre persone (anche se cadaveri). In secondo luogo

entrambi non hanno alcunché di “naturale” perché sono chiaramente un

prodotto della scienza e come tale devono essere eliminati perché

costituiscono una minaccia. In terzo luogo nessuno dei due ha un nome: il T-

1000, infatti, & identificato solo e semplicemente dal numero alfanumerico del

modello mentre la Creatura non sembra nemmeno meritare etichette o

qualificazioni, se non quelle dispregiative da parte degli umani.

11 T-1000
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4. IL RAPPORTO UOMO - MACCHINA IN “BLADE RUNNER*

4.1 UOMO vs. CYBORG

“Il mio grande tema: chi € umano e chi soltanto sembra (si maschera da) umano?”
(Philip K. Dick)

| film danno, spesso, un’idea di umanita basata piu sul comportamento e
sulle emozioni dei personaggi piuttosto che sulle loro caratteristiche fisiche.
Sembra quasi che essere degli "umani” significhi comportarsi in un certo
modo mentre essere dei "cyborg" voglia dire essere in un certo modo.

L'idea del "cyborg", infatti, & basata principalmente sulle differenze fisiche
rispetto al genere umano e non sull’azione: un androide ha caratteristiche
ben precise con un corpo composto da parti organiche e da parti artificiali,
con I'assenza di linfa vitale al suo interno (se non quella elettrica della
batteria) e con organi sensoriali e motori estremamente sviluppati. Gli umani,
invece, interamente composti da materiale organico, hanno dei limiti evidenti
per quanto riguarda la possibilita di reazione ad un dato stimolo, una soglia
della resistenza molto bassa e sono estremamente condizionati dalla
soggettivita dell’esperienza decidendo, a seconda della situazione, come
comportarsi o cosa fare/dire. E’ molto importante, perd, considerare che tutto
questo € vero solo se consideriamo 'uomo nel momento della nascita
perché, nel progressivo e difficile adattamento al’ambiente, si ha una sorta di
osmosi tra uomo e tecnologia attraverso numerose protesi "inorganiche":
lenti a contatto, by-pass per il cuore, placche per calcificare le ossa, protesi
al silicone, denti e arti artificiali sono solo alcuni esempi di tutti gli interventi
che possiamo subire nella nostra vita che ci allontanano dalle nostre origini

“naturali’.
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E’ uno sforzo spesso teso a migliorare (nella maggioranza dei casi) le
possibilita e le capacita dell'uomo all'interno del suo habitat. Come la scienza
medica e la chirurgia hanno permesso alluomo di moltiplicare le sue chance
di sopravvivenza alle malattie o agli incidenti, allo stesso modo l'intelligenza
artificiale e la tecnologia stanno spingendo 'uomo a sfidare i limiti di se
stesso e della natura. Chi non ricorda i prodigiosi interventi dei protagonisti
nei telefilm "La Donna bionica" o de "L’'uomo da sei milioni di dollari"?

| personaggi avevano si sembianze umane, ma era solo grazie alle
caratteristiche fisiche cibernetiche (protesi od organi ricostruiti artificialmente)
che potevano vedere e sentire oltre la soglia sensoriale del’'uomo o muoversi
senza alcuna difficolta in ogni situazione. Erano dei veri e propri superuomini
che sfidavano il divino, un po’ come fece "Frankenstein", portando i limiti
umani ai confini del’'immortalita e della perfezione.

Si &, quindi, creata, senza quasi rendercene conto, una nuova specie: un
essere vivente che nasce come uomo, ma che diventa col tempo sempre piu
un cyborg. Una sorta di umanoide destinato a migliorare progressivamente.
Siamo giunti senza accorgercene agli albori del superuomo? Sembra che |l
futuro descritto nel film sia davvero dietro I'angolo: potrebbe sembrare
un’immagine eccessiva perché troppo pessimistica e desolante, ma forse lo
sarebbe altrettanto, con sfumature opposte, se continuassimo a credere che
le macchine saranno sempre cosi "stupide" come oggi.

Questa tendenza spinge, naturalmente, 'uomo a cercare disperatamente di
resistere, a crearsi un’identita particolare ed unica, ad autoconvincersi della
propria superiorita intellettuale. Tutto questo & facilmente rintracciabile
nell’ossessione da parte dei registi e degli sceneggiatori nel creare un
dualismo estremizzato tra due tipi di personaggi caratterizzati rispettivamente
da presenza e assenza di umanita: nel primo caso gli attori saranno gli
uomini, nel secondo le macchine.

In “Blade Runner” cosi come in altri film, come “Terminator” e “Terminator 2:
Il giorno del giudizio” o nella serie televisiva “Max Headroom”, si ha la netta
sensazione di assistere ad una rappresentazione del reale e del prossimo

futuro “rassicurante” e “diplomatica” al tempo stesso. Infatti, anche se
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vengono dipinti degli scenari (semi) apocalittici, alla fine si scopre sempre che 'uomo trionfa
perché, a differenza delle macchine, riesce a provare sentimenti ed emozioni, ha maggior
buon senso e coscienza di se stesso.

Questo potrebbe essere un chiaro sintomo di un timore dell’'uomo per quanto
riguarda il futuro ed, infatti, si ha la netta sensazione che tutto questo sia
creato ad hoc per “rassicurare” il pubblico, e in definitiva noi stessi, sui
possibili sviluppi del rapporto tra uomo e macchina, quasi si volesse
salvaguardare il genere umano dal pericolo di una tecnofobia incombente.

Ci sono, infatti, dei buoni motivi per credere che 'uomo abbia un crescente
complesso di inferiorita nei confronti della tecnologia, derivato probabilmente
dall’evoluzione dell’intelligenza artificiale, che sta crescendo ad un grado
esponenzialmente maggiore rispetto a quello del genere umano.

Oltre al timore di essere battuti nel nostro stesso campo dalle macchine, si
avverte la sensazione di perdere progressivamente il nostro coefficiente di
umanita, la capacita di provare emozioni e di poter pensare liberamente
senza alcuna coercizione o dipendenza.

Se non si ritiene attendibile il paradosso di Zenone (il quale vorrebbe
dimostrare che una lepre, partendo dopo una tartaruga, non potra mai
raggiungerla perché, prima di farlo, dovra percorrere la distanza iniziale che
la separava dalla stessa tartaruga che, nel frattempo, la avra distanziata e,
quindi, la lepre dovra colmare ancora questa lacuna, ma la tartaruga allora si
sara spostata un po’ piu avanti e cosi all’infinito) per cui si ritiene che la lepre
alla fine vincera la gara, si potrebbe pensare che, anche se noi siamo partiti
molto prima delle macchine, stiamo procedendo ad una velocita
estremamente inferiore, per cui, prima o poi, saremo affiancati ed, infine,
superati. In questa sede non ci interessa tanto chiederci se tutto questo si
realizzera o meno, quanto analizzare come questo timore venga presentato

e descritto nel testo filmico.
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4.2 BLADE RUNNER

“Blade Runner” & un film di fantascienza che ottenne ben poco successo al
cinema, ma la cui notorieta, in seguito, crebbe incredibilmente fino al punto di

essere definito il “cult movie degli anni ‘80”.

"Blade Runner"

Il film & tratto dal romanzo di Philip K. Dick “Do Androids dream of electric
sheep?”,1ma il libro offre solo uno spunto per quanto riguarda alcuni
personaggi e concetti.

Nel 1979 William S. Borroughs scrisse “Bladerunner (A movie)”. | diritti del
titolo, senza limiti di tempo, furono venduti poi a Ridley Scott, anche se il
collegamento tra il “Bladerunner” di Nourse e il “Blade Runner” di Scott
appartiene soltanto al nome: nel primo caso, infatti, si riferisce a persone che
vendono strumenti medici a dottori fuorilegge che non possono ottenerli in

maniera legale; nel secondo, invece, € il soprannome che viene dato a quei
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detective della polizia addestrati appositamente per eliminare tutti i replicanti
infiltrati nella societa umana.
Alcuni degli scenari furono ispirati da una storia di Dan O’Bannon e Moebius

(Jean Giraud) chiamata “The Long Tomorrow” in un numero del giornale a

fumetti francese “Wonders of the Universe”.“Blade Runner” pud essere accostato per la

ricostruzione degli ambienti e per I'inconsueta atmosfera “noir” a molti film della storia del

cinema, ma, tra questi, ce n’€ uno in particolare che pud essere considerato il suo “alter ego”:

“‘Alphaville” (“Alphaville” di Jean Luc Godard, Francia, 1965).

Godard utilizza un’illuminazione artificiale con scritte al neon, fari e proiettori,
mentre la luce naturale del sole non & mai presente, quasi ad indicare un
mondo innaturale immerso nell’'oscurita da cui € difficile riemergere. Fin dalle
prime inquadrature ci sono luci che si accendono e si spengono, forme
luminose indefinite che sembrano pulsare, spie accecanti e lampadine che
ondeggiano variando continuamente le forme e le ombre che conferiscono ai
personaggi e ad Alphaville un carattere decisamente artificiale.

Il regista cerca di ricostruire ambienti scenografici omogenei al mondo di
Alphaville, per cui I'architettura € moderna, geometrica e razionale con
prevalenza di materiali freddi come l'acciaio, il vetro e il metallo in genere
(cosa che contrasta con gli elementi sentimentali del film). Il sonoro &
anomalo e crea un senso di oppressione e d’'inquietudine.

La voce del computer "Alpha60" contribuisce a creare la singolarita e la
estraneita di Alphaville rispetto alla vita reale: &€ roca e metallica, ma non &
trattata elettronicamente, come si potrebbe erroneamente pensare, bensi &
la voce autentica di un uomo che ha avuto le corde vocali lesionate in guerra.
Il linguaggio di questo pianeta &€ desemantizzato e la comunicazione risulta
spesso priva di significato con i personaggi che parlano tra loro in modo
seriale ripetendo spesso la frase "lo sto benissimo. Grazie, prego!". La parola
e stata trasformata in sostanza fonica priva d’alcun senso.

La violenza non é solo quella palese dei pugni del protagonista, il detective
Lemmy Caution (che ricorda molto il protagonista di “Blade Runner”, Rick
Deckard, per la mansione e per il tipo di personalita), o degli omicidi ai danni

degli abitanti "umani", ma si insinua direttamente nel linguaggio e ne colpisce
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la materia d’espressione.

Ridley Scott ha uno stile piuttosto simile a quello del celebre regista della

nouvelle vague. Gira la pellicola secondo i canoni del “film noir”: da un lato gli ambienti,

ricostruiti e descritti in modo meticoloso (perennemente sporchi e bui, illuminati solo da luci

fredde e artificiali) e ricchi di immagini emblematiche, e la colonna sonora (che magicamente

ci porta in una citta futuristica grazie ai suoni metallici e suadenti, composta dal greco

Vangelis)danno subito la sensazione di trovarsi all'interno di un mondo caratterizzato

da forti impulsi espressionisti, dall’altro lato la presenza della “voce over”,
ossia la voce fuori campo del protagonista, guida lo spettatore nell’intreccio
spiegandogli cosa stia pensando o facendo in quel momento, allo stesso
modo di film come “Rapina a mano armata” (“The Killing” di Stanley Kubrick,
USA, 1956) o “Il mistero del falco” (“The Maltese Falcon” di John Huston,
USA, 1941), quest’ultimo interpretato dal detective Humphrey Bogart, il duro
per eccellenza nella storia del genere.

La Los Angeles del 2019, anno in cui & ambientata l'intera vicenda, & una
citta perennemente buia, illuminata solo da luci al neon e da enormi pannelli
elettronici con annunci pubblicitari che ricordano vagamente quelli presenti a
Piccadilly Circus o negli stadi di calcio. Astronavi solcano i cieli e persone di
razze e culture diverse affollano le strade. La gente trova enormi difficolta
nella comunicazione (come dimostra Deckard nella scena in cui in un Sushi
Bar si trova costretto a “mimare”, e non a “ordinare”, qualcosa da mangiare
proprio perché non riesce a comunicare con il cameriere) perché & priva di
un codice linguistico comune: la lingua corrente, infatti, € diventata un
miscuglio di anglo-cinese che si suddivide in strani ed incomprensibili
sottodialetti, con le persone che si muovono in una sorta di Babele futuristica
quasi senza uno scopo. Spesso si avvertono dei rumori sordi in lontananza,

quasi fossero dei tuoni.
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L'architettura di "Blade Runner”

L'architettura & colma di tracce e ricordi di epoche e luoghi lontani: i palazzi
giganteschi ricordano i templi delle civilta precolombiane, ma anche le
costruzioni dei regimi totalitari del ventesimo secolo. Sono blocchi cupi e
impenetrabili, cosparsi di luci quasi ornamentali che non sembrano rivelare
una presenza umana (sappiamo da un personaggio del film, I'ingegnere
Sebastian, che quasi tutti sono ormai deserti). Alcuni edifici evocano le
piramidi, i templi, i teatri o almeno ne riproducono la superficie che
maschera, pero, il nulla. La caccia al replicante si svolge tra capitelli e lapidi,
incisi di geroglifici incomprensibili e frammenti di statue che coesistono con le
pubblicita luminose ultramoderne.

In verita il film di Scott non prevedeva la voce fuori campo, ma i produttori
vollero inserirla per un’esigenza di “comprensibilita del film”, per aiutare in
definitiva a far capire meglio al pubblico il personaggio di Harrison Ford e per
permettergli di seguire piu facilmente la trama.

In entrambi i casi, in primo luogo, lo spettatore é trascinato in un mondo
diverso dal proprio, ma del quale si sente partecipe: infatti, cid che vede sullo
schermo, dalle ricostruzioni del profilmico alle caratterizzazioni dei
personaggi, non € poi cosi lontano dalla rappresentazione mentale che ha di
sé e del proprio mondo in un prossimo futuro.

In secondo luogo, il pessimismo, che pervade i due film, non sta tanto nella
descrizione apocalittica del duello tra uomo e supercomputer o replicanti,
perché la storia presenta sempre un lieto fine con i “cattivi’ che vengono

sconfitti, bensi in una concezione e una visione generale del nostro futuro
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molto negativa, con un diffuso senso di oppressione e di inquietudine.

La citta di “Blade Runner” ha una impronta di realta talmente coinvolgente
che potrebbe tranquillamente sembrare una delle grandi citta americane di
domani (del resto la vicenda € ambientata nel 2019): si vedono edifici bui ed
ammassi di immondizia per le strade e non colonie spaziali perennemente
illuminate ed igienicamente sterili; persone apparentemente “normali”, non

vestite con costumi improbabili e nemmeno acconciate con capelli argentati.

4.3 | REPLICANTI E GLI UMANI

La descrizione che segue appare sia nella sceneggiatura di “Blade Runner”
che nell’adattamento a fumetti della Marvel Comics, ma non compare
all'interno del film stesso:

“androide (an’droide) n dal greco. Automatismo umanoide.

1. le prime versioni vennero utilizzate per lavori troppo noiosi, pericolosi o
spiacevoli per gli umani

2. seconda generazione bio-ingegnerizzata. Relays elettronici e cervelli
positronici. Usati nello spazio per esplorare ambienti inospitali.

3. terza generazione sintogenetica. Replicante, costruito con colture in

vitro di carne/pelle. [...] Capace di pensiero autonomo. Abilita

parafisiche. Sviluppato per il programma di emigrazione”.

| replicanti sono macchine virtualmente umane, dotati di forza e intelligenza,
ma non del diritto di sopravvivere per piu di quattro intensi anni, perché “la
luce che arde col doppio di splendore, brucia per meta tempo”.

Sono organismi creati dall’'uomo, progettati per occuparsi del lavori troppo
noiosi, pericolosi o sgradevoli per gli umani e banditi dalla Terra, eccetto che
nei complessi industriali dove essi vengono creati.

| replicanti della serie Nexus 6, i piu evoluti, sono praticamente indistinguibili
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dagli esseri umani. Se possono superare gli uomini fisicamente e persino
mentalmente, possiedono perd due talloni d'Achille: una longevita limitata e
l'incapacita di mostrare empatia. Quest'ultima debolezza costituisce la base
per distinguerli dagli umani tramite il test di Voight-Kampff (VK): con un
semplice meccanismo di domande e risposte, analizzando le contrazioni
delliride e la presenza di particelle invisibili volatili emesse dal corpo, si
riesce a misurare il grado di risposta empatica dell’individuo.

Nel film la confusione tra il "naturale" e I"artificiale" & cosi completa da
essere irrisolvibile. Gli androidi di "Blade Runner", infatti, rappresentano
I'anello di congiunzione tra artificiale ed organico, tanto che si ha
effettivamente il dubbio su chi sia I'umano e chi sia I'umanoide.

Ridley Scott supera, provocatoriamente, la visione limitativa della macchina
dotandola di una coscienza propria attraverso la costruzione cosi accurata di
androidi da rendere necessari i "Blade Runner" (paragonabili ai tipici
investigatori privati dei film “noir”) per scovare gli impostori.

In una bozza della sceneggiatura Bryant dice a Deckard che loro avevano
eseguito un’autopsia sul replicante rimasto folgorato mentre cercava di
irrompere nella Tyrell Corporation e che non si erano accorti che si trattasse
di un replicante se non dopo due ore d’autopsia.

Inoltre i replicanti hanno raggiunto uno stadio di sviluppo tale da poter venire
impiantati di memorie artificiali, completando cosi l'illusione di umanita,
anche nei confronti di se stessi. Se nel film uscito nelle sale nel 1982 il
regista sembrerebbe solo suggerire che anche il protagonista Rick Deckard

possa essere un androide, nel "Director’s Cut" del film (scelto secondo gusti

personali e non secondo le esigenze della produzione), non c’é alcun mistero

perché sappiamo fin dal principio che Deckard € un replicante.

Mentre nel 1968, anno in cui € stata scritta la novella, quest’ambiguita poteva

sembrare un’ipotesi fantascientifica, oggi la linea di demarcazione tra uomo e

androide si sta sempre piu offuscando perché ci accorgiamo che i computer
stanno diventando sempre piu "intelligenti" e si teme che il divario tra “noi” e
“loro” possa un giorno essere colmato e, in seguito, invertito. Chi € 'umano e

chi la macchina visto che entrambi, chi dal punto di vista fisico, chi dal punto
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di vista comportamentale, rivelano caratteristiche che li accomunano sia con
le macchine sia con il genere umano?

Roy, quindi, pur essendo un replicante é forse il personaggio piu umano del
film: viene, a questo punto, spontaneo chiedersi se anche nell’ambito della
capacita di provare sentimenti saremo superati dalle macchine. La risposta,
che un po' ci consola, arriva quando la Tyrell Corp. crea Rachel, il replicante
donna che inizialmente non sa di essere un androide: tra lei e Deckard nasce
una storia d'amore, sentimento tipicamente “umano”, ma in verita vissuto in
modo freddo ed artificiale, una sorta di "amore di plastica”, troppo calcolato e

distaccato per essere verosimile.

4.4 DECKARD: UOMO O REPLICANTE?

La questione € stata fonte di molti dibattiti anche perché le varie versioni del
film tendono a confonderci le idee.

In primo luogo si potrebbe sostenere che nella versione cinematografica del
1982 Deckard non era un replicante, mentre nella versione “Director's cut‘lo
€. Nel corso di un documentario dell’emittente britannica "Channel 4*
(trasmesso in data 15/7/2000) lo stesso regista scioglie ogni dubbio
affermando che Deckard era un replicante e che, purtroppo, era stato
costretto dalla Warner a tagliare le scene rivelatrici, ritenute sufficienti a far
intendere che il personaggio interpretato da Harrison Ford non fosse
‘umano”, nonostante il finale ambiguo. In questa ultima versione, infatti, il
regista, oltre ad eliminare la voce off e il lieto fine, inserisce una sequenza
che era assente nel film del 1982: un unicorno appare sullo schermo quando
Deckard cerca di ricordare. E’ la stessa memoria di uno degli androidi che ha

eliminato, perché, come ogni replicante, il cacciatore ha solo i ricordi che gli
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sono stati “inseriti”. L'unicorno di carta, che Gaff gli fa trovare nel finale,
potrebbe significare che il poliziotto sapeva quali sogni erano stati impiantati

nella sua mente artificiale.

Rick Deckard

In secondo luogo, analizzando la personalita di Deckard scopriamo che egli
ha una rappresentazione di se stesso che cambia progressivamente.
Inizialmente, infatti, crede di aver individuato il “nemico” nell’essere
totalmente diverso che lui, uno degli ultimi uomini, deve scovare e poi eliminare; ma con
I'andare del tempo scoprira che il replicante € solo

parzialmente diverso da lui soprattutto nel momento in cui verra risparmiato
da Roy Batty, grazie alla quale capira che anche gli androidi possono
dimostrare empatia e pieta, sentimenti che li allontanerebbero dalle
macchine. Egli che spesso ha ucciso i nemici a tradimento, sparando loro
alle spalle, non € piu cid che credeva di essere e la sua natura si rivela se
non peggiore almeno speculare a quella del presunto nemico. Per un
approfondimento utile allo spettatore o al curioso che voglia avvicinarsi al film
con un altro atteggiamento, forse piu smaliziato, tento ora di proporre una

serie di prove a favore e contro I'ipotesi di Deckard replicante.
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4.4.1 DECKARD E’ UN REPLICANTE

o Tanto Ridley Scott che Harrison Ford dissero che Deckard era
supposto essere un replicante. Lo stesso Ford affermo: "Blade Runner non &
uno dei miei film preferiti. Mi azzuffavo con Ridley. Il problema piu grosso fu
alla fine, lui voleva che il pubblico scoprisse che Deckard era un replicante.
lo mi opposi a tale proposta perché sentivo che il pubblico aveva bisogno di
qualcuno per cui parteggiare".

o U La sceneggiatura finale conteneva una frase della voce fuori campo
nella quale Deckard diceva "Lo seppi quella notte, sul tetto. Eravamo fratelli,
Roy Batty ed io!"

o U Ireplicanti hanno un debole per le fotografie, perché esse
costituiscono un legame col loro passato inesistente. I'appartamento di
Deckard & zeppo di foto, e nessuna di esse € recente o a colori. Cosi come
Rachel ha bisogno di una foto come cuscino emotivo, allo stesso modo
Deckard avrebbe bisogno di foto, a dispetto dei suoi implanti di ricordi.
Rachel suona il piano, e Deckard possiede un piano, nel suo appartamento.

o Gaff dice a Deckard: "Hai fatto un lavoro da uomo, signore".
Precedenti sceneggiature prevedevano che poi aggiungesse "Ma sei sicuro
di essere un uomo? E' difficile essere certi di chi sia chi, da queste parti."

o L'ammonizione di Bryant "se non sei un poliziotto, non hai peso"
potrebbe essere un’allusione al fatto che Deckard sarebbe stato creato
soltanto per mansioni di polizia.

o Roy conosceva il nome di Deckard, benché nessuno gliel'avesse
detto. Qualcuno ha ipotizzato che Deckard aveva avuto un ruolo nella
ribellione dei replicanti sulla colonia extra mondo, ma era stato catturato dalla
polizia ed usato per dar la caccia agli altri. In questo caso, Bryant include
Deckard fra i cinque replicanti fuggiti.

o La polizia non rischierebbe un umano per dar la caccia a quattro
replicanti, soprattutto considerando che i replicanti erano progettati proprio
per lavori pericolosi.

o Sembra che Gaff sequa Deckard ovunque tanto che si trova sulla



scena di ogni eliminazione quasi immediatamente. Cid suggerisce che Gaff
sia in realta il vero Blade Runner, e che Deckard sia solo uno strumento di

cui si serve per i lavori sporchi.

4..4.2 DECKARD NON E’ UN REPLICANTE

o Uno dei punti fondamentali del film &€ quello in cui viene mostrato a
Deckard il valore della vita. "Com'e vivere nel terrore?" Se tutti i personaggi
fossero replicanti, il contrasto fra umani e replicanti sarebbe perduto.

o Rachel aveva il sogno dell'unicorno inserito nella memoria e, quindi, il
flash di Deckard (nella versione “Director's cut”) &€ dovuto al fatto che lui ha
visionato l'innesto di memoria. Allo stesso modo Gaff potrebbe aver visionato
gli innesti di Rachel insieme a Deckard, alla Tyrell Corporation.

o E'plausibile che un replicante uccida altri replicanti? Perché mai la
polizia dovrebbe aver fiducia in lui? Se Deckard fosse un replicante
progettato per essere un Blade Runner, che motivo avrebbe avuto la polizia
di impiantargli dei ricordi sgradevoli del proprio lavoro? Non sarebbe stato piu
efficiente se fosse stato progettato fedele e contento del proprio lavoro?

o Se Deckard & un replicante, perché non ha la stessa forza fisica degli

altri Replicanti? E perché lui sente il dolore mentre gli altri Replicanti no?

4.5 LE NUOVE MASCHERE

Nel teatro greco per ottenere un minimo di intelligibilita e di attenzione, e
quindi di consenso, si introduceva solitamente un dispositivo scenico capace
di schematizzare i personaggi e renderli piu facilmente distinguibili ed
etichettabili: la maschera.

Essa non nacque, quindi, per nascondere le fattezze dell’attore, ma per

incarnare una verita che il volto nudo dell'uomo non era (e non €) in grado di
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esprimere, se non in modo transitorio. Il corpo € uno strumento di
comunicazione: si puo utilizzarlo in vari modi per esprimere determinati
contenuti e, in un certo senso, ricopre il ruolo della “maschera”, ossia implica
I'assunzione di un’identita, esplicitata in modelli di comportamento
semplificati e riconoscibili e per cosi dire abbinati, nel senso comune, a quei
particolari indumenti e dunque a quel ruolo sociale.

La manipolazione del corpo € una prassi consolidata della vita quotidiana: la
scelta dell'abito, la foggia dei capelli, il trucco ne sono I'esemplificazione piu
ovvia. Dunque non ci stupisce che Clarke Kent abbia bisogno di nascondersi
in una cabina telefonica e di indossare panni diversi da quelli del giornalista
per salvare la citta dai criminali che la minacciano. Superman non puo
essere vestito come un impiegato di banca, cosi come il mostro di
Frankenstein non puo avere l'aspetto di Heidi e allo stesso tempo mostrare
una crudelta inaudita.

E' una questione di plausibilita e, dunque, di percorsi di codificazione del
linguaggio. Il discorso si complica quando, dalla manipolazione esterna del
corpo (maschere, trucco, abiti) si passa a un’operazione piu articolata qual &
la creazione di un corpo in conformita a un'immagine: questo & appunto I'atto
di nascita del Replicante. Il punto € che, in questo caso, non si tratta di
sovrapporre a un volto una maschera, ma di creare un intero organismo
sottoposto a un ciclo di vita che, per quanto simile a quello umano, non pud
coincidere con esso.

Il principio alla base della creazione dei Replicanti € lo stesso di quello che

veniva usato nell’antichita per decidere quali maschere utilizzare a seconda della

rappresentazione teatrale: si sceglie il lato che interessa della

personalita umana, lo si isola e lo si realizza in un essere esteriormente
simile all'uomo. In questo modo, il conferimento di una identita sociale non &
posteriore alla nascita, ma la precede e ne & addirittura la motivazione
principale.

Si veda, a titolo d’esempio, la servizievole e ineccepibile cameriera, sempre
attenta al proprio dovere nel film “lo e Caterina” (“lo e Caterina“ di Alberto

Sordi, Italia, 1980), oppure si consideri il caso della donna perfetta, creata da
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due giovani appassionati di informatica, de "La donna esplosiva” (“Weird
Science” di John Hughes, USA, 1985), un cervello praticamente perfetto
collegato ad un corpo femminile costruito secondo il canone di “donna ideale”
della societa occidentale. Anche Rachel di "Blade Runner" risponde a questi
canoni di femminilita pura e ineccepibile al punto che Deckard, il prototipo
dell'uomo forte, non pud non innamorarsi di lei: il processo del
coinvolgimento affettivo si innesca nel momento stesso in cui la ragazza si
mostra fragile, indifesa, bisognosa di protezione.

Il livello di perfezione che essi raggiungono € oggettivamente invidiabile: tutti
sono in grado, quanto a forza fisica, di difendersi e di avere la meglio su
qualsiasi essere umano, sono adatti a sostituirsi all'uomo e a svolgere le
mansioni alle quali il loro creatore li delega.

La comodita della macchina consiste proprio in questo: un essere umano
deve adattarsi al ruolo che gli viene proposto (o imposto) e questo richiede

uno sforzo e spesso una disponibilita ad autocensurarsi. L'automa, invece,

non ha perplessita perché e stato costruito in funzione di quel ruolo. Di per se stesso,

dunque, dovrebbe garantire I'immodificabilita del sociale, perché

spoglia il ruolo del senso di costrizione che € all'origine di ogni
comportamento deviante. In teoria dovremmo seguire alla lettera quanto
afferma Bouveresse ossia che "|'autentico pericolo dei dispositivi automatici
[...] risiede nella loro fedelta alla lettera delle istruzioni ricevute e
nell'impossibilita di subordinare alla ricerca dello scopo a delle restrizioni che
non sono state esplicitamente introdotte nel programma"4 e che, quindi, la
macchina, mancando di autonomia e di un sistema etico proprio, non puo
essere considerata al pari di un umano.

Inoltre, se € vero che la macchina & concepita come la realizzazione di un
modello, si dovrebbe assumere che gli atti di questi personaggi, come tutto il
loro essere, siano caratterizzati da un margine di prevedibilita altissimo. Si
dovrebbero prevedere tutte le situazioni possibili per inserire nella macchina
uno schema di stimoli e risposte, in modo da prevedere esattamente le
reazioni della macchina.

Ogni gesto, quindi, dovrebbe essere una citazione di cid che abbiamo
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previsto. Il risultato & che I'automa, nella sua perfezione intangibile, finisce
per essere vagamente irreale e inadeguato, perché nella sua totale ingenuita
trasforma quelli che dovrebbero essere gesti reali, naturali e concreti in
comportamenti schematici, rigidi e prevedibili. Non stupisce affatto che il loro
comportamento sia di una consequenzialita senza cedimenti: il margine di
imprevedibilita (e quindi la ribellione inaspettata) deriva non tanto da una loro
incoerenza, quanto dall'incapacita degli esseri umani di concepire una
perfezione cosi totale e inflessibile. Una coscienza profondamente offesa,
infatti, & il primo passo verso la ribellione. Nel caso di una macchina, ¢ facile
intuire che la vendetta seguira percorsi di una lucidita schiacciante, priva di
cedimenti emotivi come accade ad esempio nel film di John Carpenter, “Dark
Star” (“Dark Star” di John Carpenter, USA, 1974), in cui una bomba, in preda
a problemi esistenziali, decide di esplodere, senza alcun riguardo per gli
esseri umani che salteranno in aria insieme all'astronave.

Lo stesso processo € riproposto, in termini diversi, in un altro film dello
stesso regista: “Christine — La macchina infernale” (“Christine” di John
Carpenter, USA, 1983). Il regista parte, infatti, dal rapporto evidentemente
perverso e innaturale che si instaura tra un’automobile e il ragazzo che I'ha
acquistata e rimessa a nuovo. Si tratta di un innamoramento vero e proprio,
con tanto di gelosia morbosa e istinto materno nei confronti dell'essere
amato. Ora, la molla che spinge Christine ad agire & di natura emotiva: la
macchina si comporta esattamente come una donna con la sola differenza
che il suo potere distruttivo € molto piu elevato di quello di un essere umano
di sesso femminile. L'amore si trasforma in odio quando Christine si sente
tradita: il delitto passionale, una reazione umana antica come il mondo, ne &
la piu logica conseguenza.

In questa prospettiva, non é difficile comprendere come mai il capo dei
Replicanti ribelli di Dick arrivi ad uccidere il suo creatore. La sua € una
protesta radicale contro un padre degenere che si € arrogato il diritto di
togliere la liberta alla sua creatura. Anche questo sviluppo dell'intreccio &
classico della fantascienza: la creatura plasmata dagli “dei in carne ed ossa”

si rivolta per diventare il nuovo Dio. Privati del diritto di vivere a lungo, i
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Replicanti ribelli recidono anche la vita di chi li ha condannati a morire presto.

4.6 "PIU UMANO DELL'UMANO"

La storia ripropone fedelmente un tema classico della fantascienza, definibile
come il “mito di Frankenstein": quando Frankenstein crea il mostro, infatti, lo
fa perseguendo un criterio di perfezione che dovrebbe portare alla nascita
del superuomo, partendo dall'ipotesi che possa esistere un essere il cui
comportamento non sia mai soggetto a fraintendimenti o equivoci.

Il fatto che un qualche errore nella fase di gestazione conduca lo scienziato
alla creazione di qualcosa di completamente diverso da cio che si era
prefisso non ha, ai nostri fini, nessuna rilevanza perché cio che ci interessa
e, invece, l'idea di “personaggio monolitico” in cui tutto, persino la crudelta
piu bieca, & palese, inconfondibile e prevedibile. In effetti, il nucleo
fondamentale dell'intreccio € riassumibile come segue: alcuni esemplari del
modello Nexus-6 sfuggono al controllo dei loro creatori e dunque devono
essere rintracciati prima che arrechino al contesto sociale danni irreparabili.
La situazione prende forma e la macchina creata dall'uomo acquista una vita
propria e prende ad evolversi non per il bene del genere umano, ma per se
stessa, imparando ad agire per autopreservarsi. Ovviamente, quando questo
intento si rivela impossibile, la vicenda prende le tinte di un dramma
esistenziale.

L’androide & stato creato, infatti, perseguendo un criterio di perfezione,
laddove il termine di riferimento € I'umano. Nei dettagli, questo si traduce
nella creazione di duplicati che hanno non solo I'aspetto esteriore, ma anche
una coscienza molto simile a quella dell'uomo. Il problema nasce allorché la
“scatola di latta” si umanizza davvero, diventando un umanoide praticamente
perfetto, quasi indistinguibile dall’'uomo: lo stereotipo di partenza si &
articolato fino ad acquisire le caratteristiche di un umano dotato di
un’interiorita fonte, come ben sappiamo, di gioia, ma anche di enormi
complicazioni.

L'origine di tutti mali dell'automa e dunque nel principio stesso da cui esso
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nasce. L'uomo crea una macchina e le attribuisce delle caratteristiche di
perfezione, ma il problema € che il termine di riferimento € sempre I'umano.
La linea di tendenza €&, quindi, una proiezione dalla struttura meccanica alla
configurazione di una piu completa e matura umanita.

DISPOSITIVO MECCANICO => AUTOMA => ANDROIDE => UMANO

Si potrebbe dire che la macchina, avvicinandosi all'umano, perda la
caratteristica di “inflessibile indifferenza” che la rendeva servile e prevedibile:
i Nexus-6 sono talmente perfetti da essere in grado di distinguere in modo
autonomo il bene dal male, provare emozioni e poter vivere senza la
necessita dell'intervento dell’'uomo, in qualita di loro tutore e controllore. Se
supponiamo di accettare, almeno in teoria, quanto afferma Warrick, e cioé
che "é possibile che una macchina venga sviluppata fino a diventare una
macchina flessibile, capace di prendere decisioni, di risolvere problemi, di
percepire",6 potremmo affermare che la tragedia dei Replicanti nasce quando
acquisiscono la consapevolezza di non essere piu solo delle “macchine”.

Gli androidi hanno sviluppato una coscienza di sé, una sensibilita
assolutamente fuori del comune e una sofferenza crescente che nasce dal
patetico ancorarsi ad una vita alla quale sentono di appartenere. Consapevoli
della loro esistenza, I'imposizione di un limite preciso, entro il quale la loro
vita deve chiudersi, & sentito come un atto profondamente immorale. In
questo consiste I'anomalia dei Nexus-6: essi sono quanto di piu vicino si
possa immaginare all'umano. Di qui la genesi dell'insoddisfazione da cui
nascera uno stimolo alla rivolta, che poi € traducibile, nelle parole di
Sussman, come "il conflitto tra le implicazioni deterministiche della scienza e
l'intuizione interiore della liberta della volonta".

L'autonomia cosi conferita alla macchina diventa, per naturale evoluzione,
una rivendicazione di liberta e ne consegue che la differenza tra il vivente e il
meccanico sfuma fino a svanire. Prima o poi, anche l'automa, per risolvere i
suoi problemi, avra bisogno di un analista.

Questo € evidentemente un paradosso, che perd, ad esempio, deve essere
parso plausibile ad Isaac Asimoyv, in “lo, Robot”, in cui analizza i dettagli del

problema: "[...]la psicologia dei robot & ancora lontana dalla perfezione, ma pud



essere discussa in termini quantitativi percheé, anche tenendo conto delle
complicazioni introdotte nel cervello positronico di un robot, si tratta pur
sempre di una macchina costruita da esseri umani e di conseguenza,
secondo valori umani “.

L'immagine che ne risulta € lievemente inquietante. In bilico tra la flessibilita
etica dell'uomo e la rigidita logico-matematica dei circuiti meccanici, il robot
vive la sua improbabile tragedia e finisce per cercare anch'esso un Giardino

dellEden che il suo creatore, purtroppo per lui, non ha previsto.

4.7 PRETESA DI UMANITA’

Cosa significa essere umani? Basta credere di esserlo come accade per di
Rachel, la protagonista femminile, di "Blade Runner"? O bisogna avere una
personalita fatta di motivazioni e impulsi individuali che spingono a
comportarsi in un certo modo come accade nell’occasione del tuffo in mare
dell’eroina di "Ghost in the Shell" (“Kokaku Kidotai” di Mamoru Oshii,
Giappone/UK, 1995)?

Il computer di "Corto circuito", anche se non ha nulla di umano dal punto di
vista fisico perché &€ un ammasso di ferraglie con delle telecamere al posto
degli occhi e delle protesi metalliche molto grezze, si comporta e pensa
come un essere umano, tanto da acquistare I'affetto degli altri protagonisti e
la simpatia del pubblico. Se noi provassimo nella vita reale un sentimento per
una macchina potremmo essere considerati al limite della “normalita
mentale” dagli psichiatri, ma nel film tutto sembra naturale perché a stento si
ricorda di avere a che fare con un robot e non con un vero e proprio essere
umano.

Quando un personaggio si comporta come un uomo, prova delle emozioni,
ha delle lacune o dei limiti nella resistenza, nella forza o nella timidezza
riesce ad instaurare una relazione empatica con lo spettatore tanto che
quest’ultimo riesce spesso ad immedesimarsi nello stesso. Il pubblico
sembra, infatti, considerare "umano" chiunque possa avere delle

caratteristiche in cui, attraverso un processo di nemesi, si possa riconoscere
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in prima persona. Non colpisce, quindi, piu di tanto il fatto che, in "Blade
Runner”, il protagonista Rick Deckard offra meno possibilita di
coinvolgimento e di proiezione dell’audience rispetto all’androide Roy Batty
perché quest’ultimo prova delle emozioni ben precise arrivando anche a
commuoversi e a commuoverci, tanto da sembrare il vero essere umano
mentre il primo si comporta schematicamente e gelidamente cosi come
potrebbe fare un cyborg.

Nel film la "vera battaglia" si sviluppa tra emozioni e ricordi: Rachel, la
Replicante che poi diventera la donna di Deckard, crede che la prova della
sua umanita sia il fatto di possedere dei ricordi. La sua infanzia presunta,
immortalata nelle foto di famiglia che la donna si porta dietro, ha lasciato
tracce nella mente adulta e, dunque, non puod essere il vaneggiamento di una
macchina impazzita.

Il discorso, pur non essendo affatto privo di fondamento, deve essere
considerato anche da una prospettiva diversa. |l ricordo, di per se stesso, ha
un grado di realta variabile, che dipende dall'intensita con cui si sono vissute
certe esperienze. Le esperienze conducono, con gradi di incidenza variabili,
alla formulazione di un modus vivendi: vale a dire, un sistema astratto che ha
le sue radici e la sua esplicazione nel vissuto individuale e sociale.
Immaginiamo per un solo momento di poter costruire un automa dovremmo
prima di tutto conferirgli un sistema etico ed assegnare, ad ogni principio
etico, una motivazione in termini di ricordo di un'esperienza e, infine,
cancellare dalla coscienza dell'automa la consapevolezza di essere un
dispositivo meccanico. |l risultato sarebbe qualcosa di molto simile ad un
essere umano, con una sensibilita ed un patrimonio di esperienze che

I'automa non sapra mai di avere rubato a qualcun altro. Egli, infatti, percepira

la sua personale memoria come un archivio dei precedenti successi e fallimenti, in modo

simile se non identico ad un essere umano.
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5. ROBOT MOBILI

5.1 INTRODUZIONE

La robotica € stata recentemente definita come la scienza che studia la connessione
intelligente tra percezione e azione.

La capacita di agire sul’ambiente & offerta da un sistema meccanico dotato in
generale di organi di locomozione per muoversi nell’ambiente e di organi di
manipolazione per intervenire sugli oggetti presenti nello stesso. La capacita di
percezione € affidata ad un sistema sensoriale che sia in grado di acquisire
informazioni sullo stato interno del sistema e sullo stato esterno del’ambiente. La
capacita di connettere azione e percezione ¢ affidata ad un sistema di controllo che,
in relazione alla situazione corrente, sia in grado di programmare una serie di azioni
che permettano al robot il raggiungimento del suo obiettivo nel rispetto dei vincoli
imposti dal sistema meccanico e dal’ambiente. Questi tre sotto-sistemi sono in
relazione tra loro. Infatti, il sistema di controllo riceve dal sistema sensoriale una
descrizione del’ambiente allo stato attuale e, sulla base di informazioni aggiuntive di
cui & in possesso, comprese quelle relative alla finalita del comportamento, genera la
sequenza di azioni e comandi che verranno inviati al sistema motorio per essere
eseguite.

La realizzazione di un tale sistema rientra in un contesto scientifico che riguarda
'ambiente di programmazione, I'architettura del sistema di elaborazione, il controllo del moto.
E’ pertanto evidente il carattere interdisciplinare della robotica che si

articola nelle aree culturali della meccanica, dell’elettronica, dell'informatica e
dell’automatica.

Negli ultimi anni si € andato allargando il dominio applicativo dei sistemi robotici,
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rispetto ad un contesto puramente industriale, con soluzioni robotizzate realizzate per
molteplici attivita di supporto per I'uomo che rientrano nell’ambito della robotica di
servizio, quali ad esempio la pulizia di grandi superfici di edifici pubblici,
I'assistenza ai disabili, il sostegno operatorio al medico in chirurgia.
Nei campi applicativi della robotica di servizio, i sistemi robotici mobili,
prevalentemente su ruote, sono di importanza centrale.
Tali sistemi devono pero affrontare e risolvere diverse nuove problematiche, quali:
1) l'acquisizione e la fusione di molteplici dati sensoriali per qualificare I'ambiente e
I'effettivo stato di progresso dell'azione dei robot;
2) il dover garantire la capacita di funzionamento autonomo anche a fronte di
condizioni operative incerte;
3) il rispetto di specifiche di sicurezza piu stringenti, in quanto lo spazio di lavoro &
condiviso con operatori umani;
4) la gestione della complessita di sistema legata alla necessita di dover conciliare i
molteplici blocchi comportamentali richiesti per garantire il raggiungimento
dell’obiettivo.
L'approccio a queste complesse problematiche e stato possibile anche grazie ad un
considerevole avanzamento nelle tecnologie meccaniche (locomozione), elettroniche
(sensori, attuatori) ed informatiche (interfacce d'utente, elaborazione distribuita).
Caratteristiche generali dei robot mobili
| robot mobili rappresentano uno dei piu recenti sviluppi all'interno del settore
generale della robotica e, per la specificita delle problematiche che pongono e la
novita dei campi di applicazione che aprono, ne disegnano uno dei temi di ricerca piu
affascinanti e complessi. A differenza dei robot che operano in ambienti industriali i
robot mobili sono principalmente destinati ad operare in ambienti non strutturati, le cui
caratteristiche non sono note a priori. In conseguenza di cio, il paradigma di
funzionamento di un robot mobile si basa in larga misura sulla capacita del sistema
di compiere, in maniera autonoma, scelte e decisioni che consentano di ottimizzare |l
proprio comportamento in relazione alle circostanze e al compito da svolgere.
Per potersi muovere in ambienti non strutturati il robot deve:

o conoscere la propria posizione (Navigazione);

o eseguire le opportune manovre richieste per raggiungere il traguardo
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desiderato, compatibilmente con la propria cinematica (Guida).

o stimare I'errore della propria posizione;

o riconoscere posti 0 oggetti familiari;

o reagire in tempo reale.
Queste specifiche rappresentano la base per un corretto funzionamento di un sistema
di navigazione autonoma.
Dal punto di vista funzionale, un robot mobile pud essere definito come un sistema
dotato delle seguenti caratteristiche:

o mobilita (relativa ad un certo ambiente);

o abilita percettiva (percepire 'ambiente e reagire allambiente);

o un certo livello di autonomia.
Un robot mobile va dunque visto come un sistema complesso, sia concettualmente
che tecnologicamente, nella cui struttura si integrano almeno quattro sottosistemi:

o sistema di locomozione (che permette al robot di muoversi nellambiente);

o sistema di percezione (che permette di misurare lo stato del’ambiente
circostante o il proprio stato interno);

o unita di elaborazione (che permette la traduzione delle misure provenienti dai
sensori in azioni);

o sistema di comunicazione (tra robot e operatore esterno).
Il sistema di locomozione € strettamente legato all’ambiente di lavoro, quindi deve
essere dimensionato in maniera da garantire un movimento armonico ed efficace.
Il sistema di percezione € anch’esso vincolato al’ambiente operativo e, in genere, si
basa su tecniche di visione artificiale che adottano telecamere analogiche o digitali,
on-board o off-board, per avere una mappa dettagliata del’ambiente circostante. Tali
tecniche comportano un onere computazionale eccessivo che grava sul funzionamento real-
time del robot. L’alternativa piu immediata risulta essere
I'impiego di sensori di prossimita che consentono la percezione degli oggetti e una
stima della loro distanza. In ambienti particolarmente strutturati, pero, i limiti
operativi dei sensori di prossimita rendono impraticabile tale soluzione.
A prescindere dal sistema di percezione, I'agilita del robot & fortemente influenzata

dall’'unita di elaborazione. La soluzione piu immediata risulta quella di montare a
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bordo del robot la componentistica necessaria all’elaborazione dei dati al fine di
ottenere accesso diretto ai sensori ed agli attuatori da parte dell’'unita di controllo.
Tale soluzione comporta un consumo notevole di energia che si traduce in una
limitata autonomia del robot. Si tende, pertanto, a installare a bordo i componenti
necessari per un’elaborazione dei processi a tempo critico, in modo da rendere
indipendente la loro esecuzione dagli errori e dai ritardi introdotti dal canale di
comunicazione, lasciando ad un’unita esterna quei processi che richiedono grosse
capacita di calcolo [6]. Risulta pertanto evidente il ruolo svolto dal sistema di
comunicazione sulle prestazioni dell'intera architettura di controllo. L'utilizzo di un
cavo semplifica il protocollo di comunicazione, garantisce una maggiore velocita di
esecuzione e fornisce un elevato grado di robustezza a scapito della mobilita del
robot, fortemente limitata dalla presenza della connessione fisica. Tale limitazione
puod essere facilmente superata adottando un sistema di comunicazione wireless che,
tuttavia, comporta un maggior appesantimento del protocollo e una minore efficienza

nella comunicazione.

5.2 NAVIGAZIONE AUTONOMA DI ROBOT MOBILI

La storia della robotica autonoma affonda le sue radici in un progetto piu ampio di
intelligenza artificiale che aveva ed ha tutt'ora la pretesa di realizzare sistemi simili

alla natura umana negli aspetti riguardanti soprattutto il ragionamento.

Il primo approccio, che prese forma nel corso degli anni ’70, € il cosiddetto

approccio “classico”, che interpretava il sistema di controllo del robot come un

aspetto indipendente dalla struttura fisica del robot stesso. Nel corso del tempo ci si allontana
da questa interpretazione ravvisando un cambio di tendenza che vede

I'integrazione tra struttura fisica e sistema di controllo come nuova chiave di lettura.

Finalita della ricerca scientifica:
Non si assiste ancora, in robotica, alla diffusione di massa di robot personali,

contrariamente a quanto € avvenuto per i calcolatori. La robotica avanzata ha infatti
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permesso la sola realizzazione di prototipi come il robot Asimo (prodotto dalla

Honda) capace di afferrare oggetti e scendere le scale grazie ad un sofisticato

meccanismo di bilanciamento del baricentro, e il cane-robot AIBO (prodotto dalla
multinazionale Sony) con minori potenzialita ma con un mercato piu ampio.

Le motivazioni che spingono I'avanzamento della conoscenza in questo settore vanno oltre la
realizzazione di tali prototipi. Esse vanno dalla necessita di ricorrere ad automi per
indisponibilita dell’operatore umano, alla opportunita di sviluppare prodotti che migliorino la
qualita della vita.

Ne sono un chiaro esempio il robot mobile URMAD,realizzato sotto il coordinamento del
Gruppo Artslab della Scuola Superiore S. Anna di Pisa come sostegno alle persone disabili
capace di muoversi autonomamente in un ambiente parzialmente noto (come potrebbe
essere un appartamento o un ospedale) e il robot AGROBOT, dotato di un complesso sistema
di visione e di un braccio meccanico adatto alla coltivazione in serra, realizzato dall'Universita
di Genova.

Allo stato attuale della ricerca € quasi impossibile trovare un robot con forti capacita
esecutive e con I'autonomia necessaria a muoversi in ambienti non strutturati o scarsamente
strutturati.

Le attivita di ricerca sono per questo orientate:

- all'ottimizzazione funzionale dei robot;

- a sistemi di visione on-board;

- alla pianificazione dei compiti e dei movimenti di robot cooperanti;

- allo studio di sistemi robotici per la locomozione umana,;

- alla realizzazione di robot mobili su gambe per la locomozione in ambienti

non strutturati.

In merito a tali problematiche, il Progetto “Robotica” ha gia prodotto circa 1400

pubblicazioni scientifiche a livello internazionale, circa 200 prototipi, piu di 200

sistemi software, 19 brevetti e ben 300 tesi di laurea.

Nonostante i tagli effettuati alla ricerca scientifica, quindi, i risultati sia in termini

qualitativi che quantitativi non sono certo mancati.
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5.3 REALTA’ VIRTUALE E INTELLIGENZA ARTIFICIALE

L'immaginario fantascientifico, dipinto dai film come “, ci propone un futuro nel quale buona
parte della nostra vita si svolgera all'interno di ambienti virtuali generati dal computer.
Ambienti nei quali potremo interagire sia con altre persone, sia con programmi e oggetti
informativi.

Quest'immagine puod suscitare, a seconda dei casi, reazioni scettiche o entusiastiche,

preoccupazioni o curiosita e, sicuramente, ognuno di questi atteggiamenti puo essere in parte

giustificato, ma, prima di addentrarci nell’analisi specifica dei due testi cinematografici e delle

loro visioni del mondo virtuale e del cyberspazio, occorre approfondire due concetti
fondamentali:

quello di inteliggenza artificiale e quello di realta virtuale.

Il termine “virtuale” proviene dal latino medievale “virtualis”, derivato, a sua volta, da “virus”,
forza, potenza.

Se consideriamo l'opposizione semplice, quanto ingannevole, di reale e

virtuale notiamo che il termine sembra racchiudere in sé un’evidente
contraddizione, presentandosi come un paradosso o0 un 0ssimoro, e tale
impressione deriva dal fatto che, spesso, attribuiamo al termine “virtuale” il
significato di “non reale”. Generalmente, infatti, la parola virtuale viene

utilizzata per significare I'assenza di esistenza pura e semplice, dal momento

che la "realta" implicherebbe un’effettivita materiale o, in altre parole, una
presenza tangibile.

In verita, quando usiamo espressioni come “realta virtuale” o “spazio

virtuale”, non intendiamo negare alcuna forma di realta ai fenomeni

sopraccitati, ma partiamo dal presupposto che uno “spazio virtuale”, pur non
essendo fisicamente reale, & strutturato esattamente come se lo fosse. 5

Nella filosofia scolastica “virtuale” & cio che esiste in potenza e non in atto: il
virtuale tende ad attualizzarsi, senza essere tuttavia passato ad una

concretizzazione effettiva o formale. Cio che e reale rientrerebbe nell’'ordine
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della presenza concreta ("I'uovo di oggi"), e cid che & virtuale in quello della
presenza differita ("la gallina di domani"), cosi come, allo stesso modo,
I'albero & virtualmente presente nel seme.

Secondo Pierre Lévy si tratta della “trasformazione da una modalita
dell’essere ad un’altra, ossia nulla a che vedere con il falso, l'illusorio o
I'immaginario, quanto piuttosto uno dei possibili modi di essere
contrapponibile non alla realta, ma all’attualita”.

Il virtuale & come un complesso in divenire che richiede un processo di
trasformazione: I'attualizzazione. Il problema del seme, per esempio, € di far crescere un
albero e questo non significa che esso "conosca" esattamente

quale sara esattamente la forma dell’albero, ma, a partire dai vincoli che gli
sono propri, dovra inventarlo adattandosi alle circostanze in cui si imbattera.
Il concetto di “virtuale”, quindi, non va interpretato in opposizione a quello di
“reale” perché ha una sua specifica forma di realta che non ¢ fisica, ma che &
spesso costruita a partire da aspetti rilevanti del modello fisico.

All'interno dello spazio virtuale, infatti, possono essere istituite relazioni
analoghe a quelle che esistono all'interno di uno spazio reale: la vicinanza e
la lontananza, la sinistra e la destra, il sopra e il sotto, ecc. Cosi come il
nostro corpo fisico pud spostarsi in uno spazio reale, avvicinandosi ed
allontanandosi da luoghi e oggetti, allo stesso modo una sua
rappresentazione (o avatar) puo spostarsi all'interno di uno spazio virtuale,
avvicinandosi o allontanandosi dai luoghi e dagli oggetti che vi si trovano.

In sostanza, uno spazio virtuale € dotato di una sua dimensionalita (si trattera
normalmente di uno spazio bi- o tridimensionale) che rappresenta uno spazio
reale o possibile, anche se talvolta dotato di leggi fisiche o geometriche
lontane da quelle cui siamo abituati. Presentano, inoltre, alcune
caratteristiche innovative e di grande interesse, che probabilmente abbiamo
solo iniziato ad esplorare. In primo luogo, permettono un livello d’interazione
assai maggiore, che arriva ai limiti dell'immersione: 'utente non si limita a
“guardare”, come avviene nel caso di un quadro, di un film o di una
fotografia, ma pud muoversi, cambiando dinamicamente prospettive e punti

di vista.
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Un’analogia molto interessante viene direttamente dal mondo dell’arte:
I'architettura, infatti, offre da sempre un lavoro di “costruzione di spazi”
all'interno dei quali muoversi ed agire e spesso lavora proprio per
modificarne le modalita di percezione (ad esempio attraverso uso sapiente
dei volumi, dei colori, delle prospettive e delle luci): non a caso, infatti, si
parla di “architetture” anche a proposito del cyberspazio. Un altro paragone
interessante & costituito da una disciplina oggi quasi dimenticata, ma alla
quale era attribuita nel passato (in particolare nel periodo rinascimentale, ma
anche nell'antichita e nel medioevo) una grande rilevanza: la mnemotecnica.
Per aiutare la memoria, la mnemotecnica suggeriva di “concretizzare”
concetti e temi da ricordare, inserendoli mentalmente all'interno di uno spazio
familiare (ad esempio la propria casa o il percorso che porta da casa
all’universita), e costruendovi intorno situazioni immaginarie.

La costruzione degli “spazi immaginari’ della mnemotecnica ha diversi punti di
contatto con la costruzione di “spazi virtuali” attraverso 'uso

dell'informatica e della telematica. In entrambi i casi:

U sitende a far riferimento al modello rappresentato dallo spazio fisico,
operando tuttavia su di esso delle operazioni di semplificazione;

U siricorre a oggetti e situazioni che vengono inserite all'interno della

nostra 'costruzione' e dotate di valori significativi e simbolici;

U il movimento di un alter ego del soggetto all'interno di questi spazi -

dotati di forti connotazioni concettuali - assume anche una funzione
operativa e conoscitiva;

u gli spazi sono puramente immaginari, cosi come il movimento del
soggetto al loro interno.

Gli spazi informatici e telematici hanno, pero, delle differenze sostanziali
rispetto a quelli della mnemotecnica:

a il “virtuale” non é affidato interamente alla nostra immaginazione: le
strutture, le forme e le relazioni che vengono istituite al suo interno

sono, di norma, indipendenti dal soggetto. Nello spazio del

videogioco, il nemico in agguato dietro I'angolo non & frutto della mia

immaginazione, ma di righe e righe di programma che ne definiscono
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I'aspetto, le dimensioni ed il comportamento. Allo stesso modo, nello
spazio del World Wide Web, i rimandi da una pagina all'altra (che
istituiscono in un certo senso un rapporto di “vicinanza”) sono un
“dato”, un suggerimento di percorso possibile che posso decidere di
seguire o no, ma che é stato predisposto per me da qualcun altro.

le nostre azioni possono, volendo, produrre effetti diretti anche sulla
realta fisica. Cosi, ad esempio, possiamo controllare al terminale di
un computer i movimenti di una sonda radiocomandata che si sposta
sui fondali marini: le nostre indicazioni di movimento potrebbero
basarsi su un modellino che si muove sullo schermo, all'interno di un
modello tridimensionale del fondale; le stesse indicazioni vengono
trasmesse alla vera sonda, che si muove realmente, magari a
centinaia di chilometri da dove noi ci troviamo, sul vero fondale
marino. Esempi analoghi potrebbero essere fatti ad esempio nel
campo della telemedicina, o del controllo di una linea di produzione
robotizzata.

I'esperienza non € individuale e solitaria perché gli ambienti sono
condivisi: & possibile interagire con altri utenti, con gli oggetti che
incontriamo, con strumenti che ci aiutino ad esplorare e ad utilizzare il
mondo virtuale in cui siamo immersi. Anche in questo caso i
videogiochi, ad esempio i “giochi di ruolo” in rete, possono illustrare in

maniera particolarmente chiara le situazioni alle quali facciamo riferimento.

5.4 LE INTERFACCE PER LA REALTA’ VIRTUALE

Lo schermo di un computer pud essere considerato come un’interfaccia per presentare
all'utente un ambiente spaziale virtuale, all'interno del quale muoversi e col quale interagire.
Allo stesso modo, un mouse, un joystick o la stessa tastiera sono dispositivi che possono
essere utilizzati dall'utente per “comunicare” al computer determinate istruzioni, relative alla
propria direzione di movimento e alle azioni compiute all'interno dello spazio simulato.

Appare abbastanza ovvio, tuttavia, che una vera “immersione” nell'ambiente simulato non &
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possibile attraverso lo schermo di un computer. Per quanto coinvolgente possa essere la
situazione rappresentata, infatti, la realta fisica che circonda lo schermo ¢ li a ricordarci che
I'esperienza che viviamo € solo una simulazione, realizzata utilizzando uno schermo
bidimensionale.

La ricerca nel campo della realta virtuale ha portato allo sviluppo di numerose interfacce
hardware specifiche, in grado di accrescere l'impressione di realismo e di immersione
nell'ambiente simulato.

Il data-glove (o guanto dati), costituisce uno strumento di input alternativo al

mouse o al joystick. Si tratta di un vero e proprio guanto, dotato, pero, di

sensori in grado di registrare il movimento della mano e delle dita e di inviare

al computer le relative informazioni. Accompagnato da un software in grado

di interpretare questi dati, il data-glove si trasforma in un’interfaccia

abbastanza naturale e potente. Possiamo decidere, ad esempio, per andare

avanti di indicare di fronte a noi con l'indice; per afferrare un oggetto virtuale

collocato all'interno dell'ambiente simulato, di compiere gli stessi movimenti

che faremmo con il corrispondente oggetto reale, e cosi via.

5.5 LE APPLICAZIONI

Volare tra le colonne a tortiglione della Basilica di San Pietro o camminare a
testa in giu sulla volta della cattedrale, nella citta di Bari? Oggi € possibile da
quando il centro di documentazione Enel di questa citta ha ideato |l
programma che consente di "vedere" attraverso il computer: "Luce per l'arte”
consente una visita approfondita al colonnato di San Pietro ed all'antico
nucleo costantiniano attraverso le diverse stratificazioni storiche.
Interessante in questo caso ¢ l'interazione tra suono ed immagine, per cui le
sensazioni sonore si modificano con il movimento, sfruttando quel
fondamentale effetto doppler al quale i nostri automatismi percettivi sono
abituati al punto tale da darlo come legge scontata dell'esistenza.

Howard Rheingold, direttore di una rivista multimediale americana, "Whole
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Heart Review", € uno dei maggiori esperti di realta virtuale racconta la

propria personale esperienza con il computer virtuale:

"[...] nel 1988, indossando gli occhiali vidi una rappresentazione 3D di una

mano guantata che fluttuava nello spazio virtuale imitando ogni movimento

della mia mano reale. [...] mi ritrovai all'interno del modello di una molecola

di emoglobina alta quasi due metri. La molecola era una sinfonia

enigmatica nello spazio tridimensionale, ripiegata nella forma che consente

agli aspiratori d'aria come me di estrarre I'ossigeno dall'aria e distribuirlo

alle nostre centrali di energia interne attraverso il flusso sanguigno. [...] Ne

ero conquistato®.

In questa esperienza é facile intravedere come il fenomeno della realta

virtuale sia cosi coinvolgente da attirare verso di sé chiunque, qualunque

capacita critica disponga: cid che piu conta, pero, € che questo fascino possa

avere un riscontro scientifico attraverso delle applicazioni utili per il miglioramento della
qualita di vita dell’'uomo.

La scienza medica e la biochimica, infatti, sono proiettate con il massimo

interesse nello studio delle possibili applicazioni della realta virtuale ai propri campi d'azione,
il che potrebbe significare un miglioramento esponenziale delle potenzialita di cura delle
sofferenze fisiche dell'umanita.

Gia in materia di ricostruzione estetica della fisionomia alterata da traumi, il

computer virtuale é fedele compagno del chirurgo che "prevede" l'itinerario

ricostruttivo della parte lesionata mediante lo spostamento di ipotetici frammenti e lembi di
pelle e tessuto sano al posto di quello alterato dal trauma, e ne pud valutare le conseguenze
sulla base delle informazioni statistiche fornite dal computer.

Nella fisioterapia e nel recupero dei cerebrolesi da trauma la realta virtuale

consente di ampliare gli spazi d’azione e di sollecitare l'interesse del paziente

alla collaborazione, il che, spesso, costituisce uno dei medicamenti piu efficaci nella terapia
riabilitativa.

In tutto il mondo lo spazio della ricerca in tema di realta virtuale si sta ampliando, ed anche
dal punto di vista divulgativo e pubblicitario iniziano a muoversi grandi interessi commerciali,
che coinvolgono un sempre maggiore numero di settori.

A poco a poco, perd, come quasi sempre accade, il mondo dell'industria ha cominciato a
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familiarizzare con la realta virtuale, fino a che nel primo semestre del 1993 c'é stato un vero e
proprio boom della diffusione, in primis, dei programmi di computer grafica per la realta
virtuale.

Solo un accenno alle applicazioni della realta virtuale in campo militare:

Prescindendo dalla moralita o meno del tipo di guerra che oggi si tende a combattere, in cui
prevale la spersonalizzazione degli scopi e, spesso, I'assoluta ignoranza delle truppe
impiegate sul fine e sul tipo di avversario che si deve affrontare, la realta virtuale viene oggi
usata per le simulazioni di esperienze belliche. Nella recente Guerra del Golfo gli USA hanno
ricostruito anticipatamente, attraverso simulazioni al computer, quasi tutte le azioni

portate poi a compimento con successo quasi assoluto, oltre che per I'enorme quantita dei
mezzi impiegati, anche e sicuramente per I'ottimo grado di conoscenza delle circostanze

d'azione raggiunto mediante I'uso delle applicazioni “virtuali”.

5.6 UOMINI DI METALLO SUL GRANDE SCHERMO

Due braccia, due gambe, una testa, un tronco. Sfogliando I'album fotografico dei robot
cinematografici viene da chiedersi perché il robot dev'essere fatto per forza cosi, cosi simile
all'uomo. Si potrebbe stare qui a disquisire per ore di sindrome di Frankenstein in prospettiva
tecnologica, o di manifestazione del superbo desiderio umano di creare qualcosa "a sua
immagine" in modo da poter essere assimilato a un dio. Tuttavia, almeno per quanto riguarda
la stragrande maggioranza dei robot che hanno occhieggiato dal grande schermo, la realta &
assai piu prosaica e pratica giacché, dal punto di vista tecnicosi € quasi sempre reso
necessario, anche in tempi relativamente recenti, che qualcuno si calasse fisicamente

all'interno dell'automa in modo da animarlo. E quale miglior costume se non quello che meglio

72



si adatta intorno a un attore in carne e ossa? Del resto € innegabile che, almeno per registi e
produttori, i robot antropomorfi sono piu comodi da realizzare e da gestire e, anche da
quando la tecnologia permette la creazione di robot autentici, I'attore in costume costa meno
e si muove con maggior naturalezza e facilita, tanto che sovente, negli ultimi vent'anni, € stata
spesso utilizzata la combinazione di entrambi. Storia a parte meritano ovviamente androidi,
replicanti e cyborg assortiti, ma visto che, almeno all'apparenza, essi devono sembrare umani
a tutti gli effetti, almeno nel loro caso l'integrazione tra tecnologia e sistemi organici giustifica
almeno in parte la rappresentazione antropomorfica della macchina.

Ci sembra dunque che un discorso sui robot cinematografici non possa prescindere da coloro
che hanno dato loro un'anima, per cui gli "uomini di metallo" non sono soltanto i robot, ma
anche e soprattutto i numerosi attori-burattinai che nessuno conosce e che si sono calati nei
panni di automi spesso goffi e pesanti, di certo sempre scomodi! Diciamo numerosi perché, a
dispetto di quanto non possa suffragare la nostra memoria, la quantita di film che hanno dei
robot come protagonisti & letteralmente impressionante, al punto da far sospettare che il robot
sia la figura maggiormente ricorrente nel cinema dopo Zorro, Robin Hood e Pierino. E c'era
da aspettarselo giacché il robot & stato protagonista fin dagli albori del cinema fantastico nel
quale non poteva mancare un esempio del leggendario George Méliés, Gugusse et
I'automaton (1897), al quale seguirono altri esempi nei primi vent'anni del secolo come The
Mechanical Statue and the Ingenious Servant di Stuart J. Blackman (1907) e The Rubber
Man (1909) di Sigmund Lubin e molti altri. A quell'epoca, infatti come gia detto all'inizio di
quest'articolo, non era ancora stato coniato il nome "robot", termine per il quale si dovra
attendere il 1923 e il testo Rossums Universal Robots (conosciuto anche come R.U.R) di
Karel Capek, per cui i robot di inizio secolo erano piuttosto bambolotti o esseri meccanici in
grado di svolgere compiti piu 0 meno complicati. Quello che invece nel 1926 inaugurd
ufficialmente con una prova straordinaria la felice stagione robotica, fu un modello
assolutamente unico e imprevedibilmente... seducente.

Ci troviamo esattamente cento anni nel futuro, nel 2026, e la societa & suddivisa nettamente
tra la classe di operai lavoratori alle macchine che giacciono in un sottosuolo dai connotati
infernali, e i ricchi che vivono immersi nell'agio di giardini paradisiaci. A reggere tutto quanto
c'é John Fredersen (I'attore Alfred Abel), una sorta di dittatore che tiene saldamente in mano
le leve del potere e della tecnologia delle macchine. Ma un giorno Freder (Gustav Frolich),

suo figlio, scontratosi con la tragica realta degli operai-schiavi che vengono guidati e tenuti in
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pace da una misteriosa ragazza di nome Maria (Brigitte Helm) della quale egli non tarda ad
innamorarsi, decide di intercedere presso suo padre per affrancare la massa di lavoratori da
quest'abominevole condizione. Manco a dirlo, questi non ci sta e, mentre il figlio si unisce alla
causa dei lavoratori diventando uno di loro, il genitore, che non puo reprimere con la violenza
i malumori che cominciano a serpeggiare tra gli sfruttati, si rivolge a Rotwang (Rudolf Kleine-
Rogge), uno scienziato che ha appena costruito un robot al quale & in grado di far assumere
sembianze umane. Cosi, dopo aver fatto rapire Maria, la sostituisce con I'androide modellato
a sua immagine, in modo da sobillare i lavoratori alla ribellione e giustificare la sua spietata
ritorsione. Il lieto fine, grazie all'intercessione della vera Maria che salva i bambini degli operai
dalle drammatiche conseguenze della ritorsione operata dal dittatore, riporta I'equilibrio tra le
classi. Questo, a grandi linee, € Metropolis, che nel 1926 il geniale regista tedesco Fritz Lang
trasse dall'omonimo romanzo scritto da sua moglie Thea von Harbou. Pur con tutti i limiti
tecnici dovuti all'epoca in cui venne realizzato (ricordiamo che il film & ovviamente in bianco e
nero ed € muto, anche se in tempi relativamente recenti ne € stata fatta una versione colorata
digitalmente e impreziosita da una nuova colonna sonora con musiche originali di Giorgio
Moroder e canzoni dei Queen, i quali utilizzarono le immagini del film anche per il videoclip
della canzone Radio ga-ga, Metropolis € a tutt'oggi ancora un esempio unico e non solo per i
mezzi impiegati, infatti:

Il film costd 7 milioni di marchi e la lavorazione si protrasse dal 22 maggio 1925 al 30 ottobre
1926. Vennero girati 620.000 metri di negativo; furono impiegati, oltre agli otto attori di primo
piano, 25.000 uomini, 11.000 donne, 1.100 calvi, 250 bambini, 25 uomini di colore, 3.500 paia
di scarpe speciali, 50 automobili"

Senza naturalmente dimenticare il robot, che € ormai diventato una vera e propria icona alla
quale lo stesso George Lucas ha ammesso di essersi ispirato per il suo C3-PO0. Fu la stessa
Brigitte Helm, I'attrice che interpretd Maria, a doversi calare non senza difficolta e disagio nei
panni del robot realizzato da Walter Schultze-Mittendorf. Ecco cosa ricorda il costruttore del
costume, a proposito dell'artigianale processo di creazione del robot: "Fu il caso ad aiutarci.
Una fabbrica che costruiva modelli architettonici ci diede senz'alcuna intenzione
un'assistenza decisiva. Mi recai laggiu per un altro lavoro e la mia attenzione fu attirata da
una piccola scatola di cartone etichettata: 'Legno plastico -- campione commerciale'. Questo
‘campione’, che non interessava alla fabbrica, mi fu regalato. Un solo esperimento mi portd

immediatamente la conferma. || materiale per la nostra 'creatura-macchina’ era stato trovato.
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Il legno plastico risultava essere una sostanza impastabile e malleabile, che si induriva
rapidamente una volta esposta all'aria, permettendo di essere modellata come legno
organico.

Dopodiché fu necessaria una procedura per niente piacevole per Brigitte Helm, cioe fare
un'ingessatura del suo intero corpo. Le parti che assomigliavano all'armatura di un cavaliere
furono coperte con due millimetri di legno plastico, e poi spianate con un rullo per pasta da
cucina. Subito dopo vennero messe sulla Brigitte Helm ingessata, come un calzolaio che
mette le pelli sopra i suoi blocchi per modellarle. Quando il materiale si fu indurito, le parti
vennero lucidate e i contorni ritagliati. Questo fu il rozzo meccanismo che permise all'attrice
dentro alla 'creatura-macchina' di sedersi e camminare.

La procedura successiva fu di arredarlo con i dettagli in modo da dargli un'estetica
tecnologica. Alla fine, con una pistola spray venne applicato uno strato di lacca mischiata di
argento e bronzo, che diede all'insieme una genuina apparenza metallica, che sembrava

convincente persino se osservata da vicino".

E riguardando il risultato finale alla luce degli esempi degli anni successivi, il lavoro
pionieristico di Schultze-Mittendorf appare insuperato per almeno trent'anni, durante i quali i
robot cinematografici furono caratterizzati da fisionomie assai casalinghe e approssimative, al
limite del grottesco, conferma ulteriore della pressoché illimitata quantita di mezzi che Fritz
Lang fu messo in condizione di utilizzare.

Oltre a un'originale scena in cui il robot, ormai perfettamente somigliante a Maria, si produce
in una sfrenata e provocante danza dalla femminilita sconvolgente, vale la pena notare anche
l'originalita dell'arguta funzione narrativa del robot la cui connotazione negativa € la
personificazione di una tecnologia mistificatrice e opprimente, un'immagine ben lontana da
quella dei suoi eredi stereotipati, capaci solo di minacciare, uccidere e ribellarsi al proprio
creatore. Anche per questo il robot di Metropolis resta a tutt'oggi un esempio insuperato e
insuperabile, e i successivi maldestri esempi, purtroppo, non fanno che confermare

quest'impressione.
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6. PRIMI ESEMPI DI ROBOT NEL CINEMA

Il cinema degli anni '30 e '40 &€ abbastanza misero di presenze robotiche e per trovare
qualche esempio si € costretti ad andare a spulciare esempi misconosciuti e assai
stravaganti. Sebbene i robot non abbiano una parte di primo piano, possiamo citare il bizzarro
western-fantastico in 12 episodi The Phantom Empire (1935) diretto da Otto Brower e B.
Reeves Eason. Mattatore assoluto della vicenda era un cantante folk, Gene Autry, autentico e
leggendario cantante country che nel film interpretava se stesso, il quale veniva
incidentalmente a contatto con la pacifica civilta perduta di Mu i cui superstiti,
tecnologicamente progrediti, si erano rifugiati in caverne situate guarda caso proprio sotto il
suo Radio Ranch. Ma alcuni loschi figuri provenienti dalla superficie rompevano I'equilibrio di
pace e Gene Autry doveva cercare di prevenire una guerra totale, difendendo ovviamente
anche il suo spettacolo radiofonico! In questo caso i robot costruiti dall'avanzatissima
tecnologia Mu erano delle specie di barilotti di ferraglia che piu che incutere terrore,

ispiravano una certa tenerezza.

Da prendere un tantino piu sul serio € invece Mysterious Doctor Satan (1940), diretto da John
English e William Witney, dove il fantomatico dottor Satan, impersonato da tale
italianeggiante Eduardo Ciannelli, € uno scienziato pazzo che progetta di conquistare
I'’America avvalendosi di un esercito di robot basati sul prototipo che ha appena costruito, ma
che dovra vedersela con Robert Wilcox nei doppi panni di Bob Wayne e di una specie di
super eroe mascherato chiamato Copperhead (lett. Testa-di-rame).

E con questo, benché dal punto di vista letterario Asimov cominciasse proprio in questo
periodo a mietere i suoi primi successi robotici e il robot conoscesse una vera e propria eta
dell'oro, per quanto riguarda il cinema, il panorama degli anni '30 e '40 si ferma qui. Lo
schermo é riservato soprattutto a gorilla, mostri di Frankenstein e uomini invisibili. Per avere
un prepotente ritorno al cinema di robot degni di questo nome si dovranno attendere i primi

anni '50.
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La seconda guerra mondiale era terminata da pochi anni e i funghi di Hiroshima e Nagasaki
dovevano essere ancora impressi negli occhi di tutti, per questo non é difficile pensare che i
popoli della Terra in quegli anni ancora travagliati avessero in cuor loro un grande desiderio di
pace. E fu proprio per sottolineare l'importanza della pace e della collaborazione tra i popoli
che Edmund H. North si ispird al racconto Farewell to the Master di Harry Bates (ed. it. Addio
al padrone, in Asimov - Le grandi storie della fantascienza 2 - Bompiani 1989), per scrivere la
sceneggiatura di quello che € a tutt'oggi considerato un autentico capolavoro della
fantascienza degli anni '50. Molti I'avranno gia capito, parliamo di The Day the Earth Stood
Still (1951, Ultimatum alla Terra), diretto da Robert Wise, nel quale si racconta di un disco
volante che atterra negli Stati Uniti e dal quale escono due personaggi: Klaatu (Michael
Rennie), essere spaziale ma dalle fattezze umane come le nostre, e Gort, robot metallico,
essenziale e gigantesco, sua sorta di guardia del corpo. Dopo essere sbarcato e aver
affermato di essere venuto come amico, Klaatu dice di avere un messaggio importante da
riferire a tutti i popoli della Terra, ma prima un incidente di un soldato che lo ferisce per errore,
e poi i perversi giochi della politica terrestre divisa tra Russi e Americani, impediscono a
Klaatu di pronunciare il suo messaggio. Cercando ancora il modo di essere ascoltato, dopo
essere fuggito dall'ospedale in cui era stato ricoverato in seguito a un ferimento accidentale,
Klaatu alla fine ricorre a una dimostrazione estrema, quella di privare l'intero pianeta (tranne
ospedali e aeroplani in volo) di energia elettrica, ma questo fa scatenare il panico degli uomini
che lo uccidono. La perdita del suo padrone-compagno, fa scatenare a sua volta la furia di
Gort il quale diventa preda di un'apparentemente inarrestabile marcia distruttrice, interrotta
solo grazie all'intervento di Helen Benson (Patricia Neal), una donna alla quale prima di
morire Klaatu ha rivelato come fermare il robot. Cosi, una volta interrotta la sua furia, Gort
recupera il corpo di Klaatu e lo conduce di nuovo al disco in tempo per riportarlo in vita,
dopodiché gli verra finalmente concesso di fare il suo famoso discorso:

"[...] L'universo diventa ogni giorno piu piccolo e il pericolo di aggressione da parte di
chiunque e dovunque non puo essere tollerato. E' necessario che ci sia sicurezza per tutti gli
esseri viventi. [...] Anche noi che abitiamo gli altri pianeti abbiamo accettato questo principio e
abbiamo creato un'organizzazione per la mutua protezione di tutti i pianeti e per la totale
eliminazione di ogni aggressione. [...] lo sono venuto per dirvi questo: a noi non importa
quello che fate sul vostro pianeta, ma se tentaste di estendere le vostre violenze, questa

vostra Terra verrebbe ridotta a un mucchio di cenere. Potete scegliere: unirvi a noi e vivere in
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pace o seguitare sulla strada in cui siete e venire annullati. Aspetteremo una risposta. La
decisione spetta a voi".

Malgrado la sua estrema semplicita e le sue forme lineari, o forse proprio grazie ad esse,
Gort € uno dei robot maggiormente ricordati della storia del cinema di fantascienza,
certamente grazie anche al successo che ebbe il film, evidentemente superiore ai suoi
predecessori da tutti i punti di vista. |l trentacinquenne Joseph Lockard Martin Jr., conosciuto
semplicemente come Lock Martin, fu l'attore che venne scritturato per mascherarsi da robot.
Chiamato amabilmente il "gigante gentile", titolo anche di un programma televisivo a cui
partecipd leggendo favole a gruppi di bambini sul set, Martin era davvero un uomo
straordinariamente alto, caratteristica che, oltre alla performance dentro Gort, gli valse altre
tre interpretazioni in ambito fantastico: in Invaders from Mars (1953) in cui impersonava un
mutante, in The Incredible Shrinking Man (1957) dove interpretava appunto il gigante e in The
Abominable Snowman of the Himalayas (1957) dove, manco a dirlo, era calato nei panni
dello Yeti. Ecco cosa disse di lui il regista Robert Wise:

"Una delle sfide era lo stesso personaggio di Gort. Sapevamo che avremmo avuto una specie
di costume dentro il quale qualcuno avrebbe dovuto infilarsi. E questo fu il motivo per cui
provammo un sacco di giocatori di basket alti 2 metri, 2 metri e 20. Noi stavamo cercando
dappertutto un uomo davvero molto alto anche uscendo dai consueti canali del casting e dalle
agenzie di reclutamento degli attori. Poi ad un certo punto qualcuno si ricordd che il
Grauman's Chinese Theater aveva in quei giorni un portinaio terribilmente alto. Era alto 2
metri e 30 e noi lo ingaggiammo per entrare nel costume. Era Lock Martin. Non era un uomo
molto forte, e quel costume era pesante. Riusciva a starci dentro per circa mezz'ora alla volta
€ non riusciva nemmeno a sollevare Patricia Neal. Per la scena in cui lei cade contro le sedie
e lui viene verso di lei, io feci la panoramica finché lui va dietro una porta, cosi fermai la
ripresa. Poi con l'aiuto di una gru, sollevammo Pat, girammo intorno a Gort e gliela mettemmo
tra le braccia. Cosi quando riprendemmo a girare, egli stava camminando fuori
dall'inquadratura con Pat che veniva portata in quel modo da un cavo. Poi, sul controcampo
mettemmo un peso leggero sulle sue braccia. Questo fu uno dei piccoli trucchi che dovemmo
escogitare per rendere il robot credibile. Ricordo poi che avevamo due costumi per lui. Uno
con la zip sul didietro per quando mostrava il davanti alla macchina da presa, e un altro con la
zip sul davanti per quando lo dovevamo riprendere di schiena".

Ma i Gort realizzati dal direttore artistico Addison Hehr per il film in realta furono addirittura
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cinque. Oltre ai due costumi indossati da Martin alti circa due metri e mezzo, c'erano infatti
una statua in fibra di vetro poco piu alta del costume (circa 2,75 m) e utilizzata come figura di
scena, una statua piu leggera usata come controfigura per le prove quando la presenza
dell'attore non era necessaria, e infine un elmetto piu grande e mobile utilizzato solo per i
primi piani, dotato di apparecchiature elettriche dietro il visore per simulare I'emissione di luce
del terribile raggio mortale che, come effetto speciale, venne aggiunto successivamente
direttamente sui fotogrammi della pellicola.

Fu cosi che finalmente il robot comparve di nuovo con una sua dignita sul grande schermo,
benché la pellicola non deve certamente il suo successo solo al personaggio di Gort, ma a
tutta una serie di fattori quali il messaggio pacifista, le buonissime prove degli attori e la mano
felice del regista, il medesimo che dieci anni piu tardi avrebbe firmato il famosissimo West
Side Story (1961, idem) e che sarebbe tornato alla fantascienza con il piu che discreto The
Andromeda Strain (1971, Andromeda) tratto dall'omonimo romanzo di Michael Crichton e con
il primo poco fortunato film della serie di Star Trek, Star Trek: The Motion Picture (1979, Star
Trek).

I 1954 si pud considerare davvero un anno straordinario per i robot al cinema, perché, oltre a
Tobor, furono addirittura tre gli automi protagonisti di altre due produzioni americane. | primi
sono Gog e Magog, i due robot che appaiono nel film Gog di Herbert L. Strock, conosciuto da
noi con il titolo Attacco alla base spaziale U.S. Ecco come viene eloquentemente presentata
la macchina sulla locandina del film:

"Costruito per servire 'uomo...

poteva pensare mille volte piu velocemente,

poteva muoversi mille volte piu velocemente,

poteva uccidere mille volte piu velocemente,

... POl IMPROVVISAMENTE DIVENNE UN FRANKENSTEIN DI ACCIAIO!"

La vicenda prende spunto in una segretissima base sotterranea dove alcuni scienziati che
lavorano su un progetto di ibernazione da utilizzare nei viaggi spaziali, vengono uccisi
apparentemente da macchine che agiscono fuori controllo. L'agente della sicurezza David
Sheppard (Richard Egan) viene inviato nella base segreta per investigare il sabotaggio e
scopre che l'intera base & sotto il controllo del supercomputer NOVAC e dai suoi robot Gog e
Magog. Non si tardera a scoprire che le interferenze che causano la rivolta delle macchine

provengono da uno strano oggetto orbitante ad altissima quota e costruito dalla solita potenza

79



straniera di cui non si fa il nome, ma che gli americani dell'epoca in pieno clima di "caccia al
comunista", intuiscono perfettamente anche senza bisogno di canzoncine subliminali, come
nel caso di Tobor. Vale la pena notare che, ad aumentarne la valenza negativa, i nomi di Gog
e Magog sono mutuati dalla Bibbia e per la precisione dalle profezie di Ezechiele e
dall'Apocalisse in cui si racconta che Gog, un principe della terra di Magog (ma storicamente
Magog ha assunto anche nome di persona) lottera violentemente contro Israele, finché Dio
non riuscira a distruggerlo. Piu genericamente Gog e Magog sono anche considerate le
manifestazioni delle forze generiche del Male contro le quali Dio dovra proteggere il suo
popolo.

La seconda pellicola fu Target Earth (1954, Obiettivo Terra), diretta da Sherman A. Rose e
tratta dal racconto di Paul W. Fairman, Deadly City, narra la storia di un minaccioso robot
invasore giunto sul nostro pianeta da Venere e dotato di una mortale arma a raggi, il quale
dovra vedersela con uno sparuto gruppo di terrestri rimasti soli a fronteggiarlo in una Chicago
ormai deserta. In questo caso, €& curioso notare che il robot alieno fu interpretato da un certo
Steve Calvert, attore che risulta essere stato in attivita solo negli anni '50 e che, su nove film
a cui partecipo, ricopri per ben quattro volte il ruolo di gorilla!

Benché Asimov avesse inaugurato i racconti dei robot positronici gia nel 1941, un abbozzo
delle Tre Leggi della Robotica impiegd ben quindici anni a giungere al cinema, quando Irvin
Block e Allen Adler trasposero in chiave fantascientifica La Tempesta di William Shakespeare
e l'isola di Prospero divenne Altair-4 di Morbius. Il pianeta, colonizzato dai terrestri del
Bellerofonte, ha perso i contatti con la Terra e quando I'astronave del comandante John J.
Adams (un giovanissimo Leslie Nielsen) giunge sul pianeta trova che di tutti i terrestri sono
sopravvissuti solo il Dr. Edward Morbius (Walter Pidgeon) e sua figlia Altaira (Anne Francis),
che nella tragedia shakespeariana corrisponde alla figura di Miranda, mentre il misterioso
mostro invisibile che ha distrutto i coloni, come pure la civilta dei Krel, gli originari abitanti del
pianeta e spazzati via in una sola notte, equivale al Calibano. Ma gli sceneggiatori di
Forbidden Planet (1956, Il pianeta proibito) dovevano trovare anche un parallelo per Ariel, il
magico spiritello dell'aria protagonista dell'opera shakespeariana, e cosi pensarono bene di
tramutarlo forse nell'icona robotica maggiormente popolare almeno fino all'avvento dei droidi
di George Lucas: Robby the Robot. E, come si diceva poc'anzi, Robby & anche il primo robot
cinematografico dotato di qualcosa di molto simile alle tre leggi asimoviane, visto che in una

celebre e drammatica scena, per mostrare le capacita e l'intrinseca sicurezza del robot, il
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dottor Morbius gli ordina di fulminare il Comandante Adams. L'automa naturalmente non € in
grado di portare a termine il comando perché qualcosa al suo interno va in conflitto
impedendogli di ferire un essere umano, e la sua testa viene inondata da un tripudio di

scariche elettriche bluastre indice del conflitto che I'ordine ha suscitato dentro di lui.

6.1 ARRIVANO | CYBORG

Dopo un decennio come quello degli anni '50, caratterizzato da una buona qualita in almeno
due o tre casi, e comunque da una ragguardevole quantita di esempi da essere quasi
inflazionato, era prevedibile che il robot risentisse negli anni a venire di un periodo di stasi e
recessione. Non sorprende dunque che nei dieci anni successivi, in cui tra l'altro la
fantascienza comincera a perdere le sue connotazioni tipicamente mostruose per assumere
quelle piu politiche e sociologiche, rivolgendosi alla Terra e all'umanita piuttosto che alle
stelle, gli esempi di robot saranno molto scarsi. Anzi, ne abbiamo trovato uno soltanto, ma
che costituisce a suo modo una grossa novita e un punto di rottura importante rispetto al
passato. Nel 1966 appare infatti il primo cyborg cinematografico, ovvero il primo essere
integrato uomo-macchina. A interpretarlo in Cyborg 2087, dal titolo flume nella versione
italiana: Cyborg: anno 2087, meta uomo e meta macchina programmato per uccidere, & lo
stesso Michael Rennie gia apprezzato protagonista di Ultimatum alla Terra. La pellicola,
diretta da Franklin Adreon, narra la vicenda un mondo futuro in cui la liberta di pensiero &
illegale e i pensieri delle popolazioni sono strettamente controllate dal governo. Una piccola
banda di "liberi pensatori" mandano un cyborg, Garth A7, indietro nel tempo nell'anno 1966
per impedire che uno scienziato scateni I'evento che alla fine condurra al controllo del
pensiero di massa del futuro. Ma il nostro viaggiatore temporale scoprira presto che non &
solo, quando si accorge che alcuni agenti governativi sono stati anch'essi inviati dal futuro per
cercare di impedirgli di portare a termine la sua missione. E a questo punto viene da

chiedersi, non senza un pizzico di malizia, se James Cameron conosceva questo film
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all'epoca in cui concepi il soggetto dei suoi due Terminator...

| robot di George Lucas. Buoni, fedeli servitori, amici per la pelle, ingenui come bambini e
spesso involontariamente comici, D3-B0 e C1-P8, questi i nomi come appaiono nella versione
italiana della prima trilogia (i loro veri nomi nella versione originale sono C3-P0 e R2-D2,
come vengono riportati - questa volta giustamente - in Episodio 1), sono i robot che tutti
vorremmo avere a casa nostra. Eroici solo quando serve, rassicuranti e divertenti sempre, la
coppia robotica di Star Wars (1977) e dei suoi seguiti € unica nella storia del cinema di
fantascienza e, nella sua semplicita, costituisce una delle intuizioni piu geniali che il regista
americano abbia avuto nella sua saga stellare. C1-P8 e D3-B0 rappresentano infatti la
versione robotica della coppia comica "tipo": Stan Laurel e Oliver Hardy, Topolino e Pippo e,
tanto per restare a casa nostra, Cochi e Renato, Gigi e Andrea e tante altre coppie del
cabaret, dove la precisione, la ragione e la consuetudine si scontrano in un meccanismo
quasi matematico con la pazzia, l'irrazionalita e I'eccezione. Ed & proprio dal confronto
continuo di queste radicali differenze di mentalita e comportamenti (e anche, badate bene, di
caratteristiche fisiche!) che scaturisce la situazione comica. Se tale meccanismo era gia assai
noto nel cinema e nel teatro, a Lucas va il merito di aver avuto l'intuizione di trasporlo in
chiave robotica creando due tra i personaggi piu amati della sua saga. Ma Lucas ebbe anche
un secondo, eccezionale colpo di genio: quello di far parlare uno dei due solo con bip e
squittii, facendo intuire allo spettatore il suo parlato dalle reazioni, spesso inconsulte, della
sua controparte. Se vi si aggiunge poi un design accattivante e dei dialoghi spumeggianti, il
successo non poteva mancare. Successo dovuto anche alle affezionate "anime" di D3-B0 e
C1-P8 ovvero rispettivamente Anthony Daniels e Kenny Baker, che a distanza di vent'anni

hanno ripreso i metallici panni per la nuova trilogia.

6.2 CLONI DI STAR WARS

Era prevedibile: I'enorme successo, innovativita e incisivita di Star Wars non potevano non
influenzare piu meno consciamente certe situazioni e atmosfere dei prodotti cinematografici
fantascientifici e fantastici che vennero subito dopo e, dal punto di vista robotico, fu la Disney
la prima a tentare, peraltro con scarsi risultati, la rilettura di una nuova, guarda caso, coppia di

robot. Si tratta di V.I.N.CENT. (Vitali Informazioni Necessarie CENTralizzate), piccolo barilotto
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simpatico con la testa retrattile come una tartaruga e grandi occhi quadrati da cartone
animato, e Maximillian, una specie di droide rosso supercorazzato dallo sguardo minaccioso.
Sono loro i protagonisti meccanici di The Black Hole (1979, Il buco nero), film che la Disney
volle fortissimamente e per il quale impieg0 ingenti capitali sfruttati in maniera troppo scontata
e poco coerente. La pellicola, infatti, pur possedendo idee e soluzioni scenografiche
interessanti, non trovo né nella regia di Gary Nelson, né nella sceneggiatura di Jeb
Rosebrook e Gerry Day, una sua identita precisa, restando estranea sia agli spettatori piu
giovani per certe situazioni "forti" e un finale dai tratti infernali decisamente troppo ossessivo
e inquietante per un pubblico in erba, ma nemmeno abbastanza stuzzicante e interessante
per un pubblico piu adulto. Cosi, alla fine, malgrado gli innumerevoli sforzi anche economici, il
film non impiegd molto a scivolare nel dimenticatoio. La storia & quella dell'astronave
Palomino che, giunta nei pressi di un gigantesco buco nero, incontra la gigantesca nave
spaziale Cygnus, della quale si erano perse le tracce da oltre vent'anni. A bordo della Cygnus
I'equipaggio della Palomino accompagnato dal suo robot Vincent, trova Hans Reinhardt
(Maximillian Shell) apparentemente unico superstite rimasto a bordo della nave, il quale vive
con il suo fedele robot Maximillian, verso cui Vincent non impieghera molto a manifestare una
certa ostilita. Ma le cose sono molto peggiori di come sembrano a prima vista e il dottor Alex
Durant (Anthony Perkins), il giornalista scientifico Harry Booth (Ernest Borgnine), il
comandante Holland (Robert Forster), il suo vice Charles Pizer (Joseph Bottoms) e la
dottoressa Kate McCrae (Yvette Mimieux) scopriranno a loro spese che I'equipaggio della
Cygnus non ha abbandonato la nave come ha detto loro Reinhardt, bensi € stato reso
schiavo e robotizzato dallo stesso Reinhardt, il quale lo utilizza per realizzare la sua
ossessione di scoprire che cosa c'e al di la del buco nero. Nel finale, quando ormai le
astronavi non sono piu in grado di sostenere I'enorme forza gravitazionale del gigantesco
oggetto cosmico, Reinhardt, Maximillian e i superstiti della Palomino finiscono tutti dentro il
buco nero dove scoprono una dimensione infernale e inquietante, sospesa tra incubo, realta
e allucinazione e che li portera infine in un altro spazio e un altro tempo.

Come s'é detto, il film non riscosse alcun successo di pubblico e i due anni di sforzi di Peter
Ellenshaw e Bob McCall prima e di George McGinnis poi, impiegati nella progettazione dei
robot che in questo caso non erano semplicemente costumi, ma veri e propri automi (basti
pensare che, solo per Maximillian furono concepiti ben cinque modelli diversi prima di

giungere alla versione finale, e almeno altrettanti per Vincent), non furono premiati e la
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pellicola purtroppo non fu altro che una buona occasione andata sprecata.

6.3 QUANDO IL ROBOT INCORPORA LA CARNE

Giungiamo cosi ai primi anni '80, nei quali la ribalta dei replicanti di Blade Runner (1982,
idem) inaugura e consolida definitivamente la figura del cyborg, I'organismo cibernetico dove
la carne si integra indissolubilmente con il metallo e il confine tra cid che é artificiale e cio che
non lo ¢ si fa sottile e indistinto e inquietante. Roy Batty (Rutger Hauer), Pris (Daryl Hannah)
e Zhora (Joanna Cassidy) sono gli evoluti epigoni dei vari Tobor, Gort e Robby the Robot,
mentre Harrison Ford (Rick Deckard) nella parte di un moderno e disilluso cacciatore di taglie,
iscrive una volta per tutte il suo nome nell'olimpo del cinema hollywoodiano, con buona pace
di Dustin Hoffman al quale, inizialmente, era stato offerto il ruolo.

Di Blade Runner si & detto e scritto moltissimo, per cui non ci dilungheremo se non per citare
due aneddoti non troppo conosciuti che riguardano proprio i replicanti. Il primo & quello per
cui il famoso monologo finale ("Ho visto cose voi umani... ecc.") recitato da Roy Batty prima di
morire non era nel copione del film, ma fu scritto dallo stesso Rutger Hauer e proposto a
Ridley Scott la notte in cui dovevano girare I'ultima scena del film. Considerato che quel
monologo divenne in seguito I'emblema del film, & quasi sconcertante sapere che il regista
avrebbe acconsentito a Rutger Hauer di recitarlo giusto perché non aveva voglia di perdere
inutilmente tempo in discussioni! La seconda curiosita riguarda I'origami a forma di unicorno
che l'inquietante Gaff (M. Emmett Walsh) alla fine lascia sul pianerottolo dell'appartamento di
Deckard. Poiché ad un certo punto del film Deckard sogna proprio un unicorno, c'e chi ritiene
che quel gesto enigmatico di Gaff sia la prova che anche Deckard € un replicante
inconsapevole come Rachel, poiché questo € l'unico modo in cui Gaff sarebbe potuto venire a
conoscenza dei falsi ricordi che gli sono stati impiantati a priori, tra cui appunto quello
dell'unicorno che emerge durante il sogno. Lasciamo ai lettori-spettatori I'ardua sentenza!
Android (1983, idem) e Terminator (1984) sono gli altri due film che, insieme a Blade Runner,
completano un'ideale trilogia cyborg-robotica dei primi anni '80, anche se il film di Aaron
Lipstadt non riesce a stare al passo con gli altri due colossi. La storia di Android &€ ambientata
in una base spaziale abbandonata da molto tempo, in cui il dottor Daniel (Klaus Kinski) vive e

lavora solo in compagnia dell'androide Max 404 (Don Opper) che lo aiuta nei suoi studi sulla
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vita artificiale, scopo dei quali & creare Cassandra (Kendra Kirchner), un androide femmina
sinonimo di perfezione in tutta la galassia. Ma l'arrivo di tre criminali evasi da un carcere
terrestre tra cui Maggie (Brie Howard), una donna che mette in subbuglio la programmazione
di Max, sconvolge i piani di Daniel, che alla fine rimarra vittima proprio dei suoi stessi robot.
Benché a basso costo, ma fortunatamente senza grandi presunzioni artistiche, il film riusci a
risultare un dignitoso anche se tutt'altro che memorabile intrattenimento, quale invece fu The
Terminator (1984, Terminator), di James Cameron, che introdusse alla grande gli effetti
speciali digitali nella storia del cinema. Ricordiamo in particolare la sequenza in cui il robot-
Arnold Schwarzenegger si aggiusta la telecamera oculare in un effetto davvero strabiliante.
Ecco come venne realizzata: "Per approntare il pupazzo si € provveduto a realizzare un calco
in lattice della faccia di Schwarzy, opportunamente montato su un'intelaiatura di ferro leggero;
come si potra notare, la colorazione della pelle € molto piu scura e lucida di quella vera, e cio
si deve al fatto che i colori utilizzati, generalmente acrilici, vengono assorbiti dal lattice e
tendono a scolorire, per cui bisogna fissarli con un particolare prodotto chimico. All'interno
dell'intelaiatura & stata sistemata la micro apparecchiatura che funge da telecamera, i fili di
collegamento passano tutti all'interno del collo e del busto del pupazzo e il movimento del
resto della faccia (chiaramente meccanico) € stato ottenuto con delle piccole pompe
idrauliche. Questo sistema e stato chiamato Animatronix, ovvero Animation Electronics
(Animazione Elettronica) e sara molto usato da questo momento in poi nella realizzazione di
film “sci-fi".

Schwarzenegger, che a posteriori ebbe la conferma di avere avuto ragione a rifiutare il ruolo
di Kyle (I'inviato dal futuro che deve fermare il terminator) che gli era stato offerto in un primo
momento, per optare invece per quello dello spietato robot proveniente dal futuro, dovette a
questo film I'ascesa definitiva della sua popolarita a dispetto della critica che non fu certo
tenera con lui, e riprese il ruolo questa volta del terminator dalla parte dei "buoni" nel secondo
ottimo episodio della saga, Terminator 2: Judgement Day (1991, Terminator 2: Il giorno del
giudizio), sempre scritto e diretto da James Cameron. Terminator 3 invece non € ancora stato
realizzato, ma il regista americano lo avrebbe attualmente in cantiere per un'uscita che
potrebbe verificarsi gia nel 2001.

Discorso completamente a parte merita invece Short Circuit (1986, Corto Circuito), essendo
una pellicola che si colloca piu sul fronte della commedia che su quello dell'avventura, come

conferma anche la presenza di un protagonista come il simpatico Steve Guttenberg, allora
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fresco reduce del successo dei primi due episodi della serie Police Academy (1984, Scuola di
polizia). In questa pellicola diretta da John Badham, Numero 5 & un robot altamente
sofisticato messo a punto dalla Nuova Robotics, ma durante un temporale un fulmine lo
colpisce e lo manda in tilt, alterandone il comportamento e facendogli sviluppare spiccate doti
di autonomia e di curiosita. Attraverso tutti gli "input, input!" di cui non & mai sazio, Numero 5
finisce per prendere coscienza di sé, e di quanto & bello vivere, cosa che lo porta a fuggire
rocambolescamente dai suoi innumerevoli inseguitori insieme con il suo creatore. Come
ormai accade sempre piu spesso, il successo della pellicola indusse a sfruttarne il soggetto
per un secondo episodio, intitolato assai poco originalmente Short Circuit 2 (1988, Corto
circuito 2) e diretto da Kenneth Johnson, che pero, forse anche per la mancanza di
Guttenberg sostituito da un cast di facce sconosciute, e per I'assoluta penuria di situazioni

originali, passo completamente inosservato.

6.4 GLI ULTIMI ROBOT?

Malgrado gli enormi progressi tecnici nel campo degli effetti speciali che potrebbero
giustificare nuove e sempre piu sofisticate e realistiche soluzioni tecnologiche, come si vede,
gli ultimi dieci anni di cinema non sono stati poi cosi generosi di invenzioni originali
roboticamente parlando. Tolti i vari seguiti di Robocop e Terminator, non rimane che
un'apparizione da comprimario in Lost in space (1998, idem), in cui il robot sabotato ha una
parte fondamentale nel far perdere la famiglia Robinson nello spazio, e il recentissimo The
Bicentennial Man (1999, L'uomo bicentenario), diretto da Chris Columbus con Robin Williams,
di cui abbiamo parlato nel numero scorso, peraltro melensa e menzognera trasposizione della
visione asimoviana del robot, in cui l'onta suprema ¢ il tradimento finale e impunito delle Tre
Leggi della Robotica!l

Un dato di fatto & che forse la tecnologia reale ha fatto del robot fantastico una figura tutto
sommato obsoleta, sottraendogli fascino e attrattiva nei riguardi di un pubblico sempre piu
smaliziato, e rendendolo un soggetto cinematografico degno di sempre minor attenzione, un
po' come un vecchio cow-boy di frontiera mandato in pensione insieme con la sua Colt45 e i
suoi saloon fumosi. Ma forse neanche questo & del tutto vero, e il futuro dara ragione a chi
crede che la figura del robot non morira mai, perché in fondo, dietro (o dentro!) al robot ci

sara sempre un essere umano.
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CONCLUSIONE

| computer erano rappresentati, fino a pochi anni fa, come delle macchine quasi “magiche”,
che occupavano una stanza intera, avevano una struttura hardware mastodontica e scarse
possibilita di interazione con l'utente; 'uso di questi apparecchi era riservato a pochi
privilegiati o alle basi militari mentre la comprensione del loro funzionamento e del loro
linguaggio era limitata ai costruttori e ai programmatori, protagonisti degli albori
dell'informatica e considerati autentici “lumi della conoscenza”. Per sfruttarne

tutte le potenzialita, gli utenti erano costretti a sottoporsi ad un addestramento degno di un
pilota di caccia da combattimento, in quanto l'interfaccia era certamente poco user friendly.

Il calcolatore aveva bisogno, inoltre, di molti tecnici specializzati che dovevano accudirli con
una continua manutenzione perché si bloccavano o si guastavano molto spesso, al punto che
nacque la superstizione che il tempo della macchina era molto piu importante del nostro: noi
dovevamo solo servire la macchina, non controllarla. Ancora oggi, molte persone conservano
questo atteggiamento di sospetto e di chiusura nei confronti del computer, anche se questi
sono entrati nelle case di tutti (o quasi): gli orologi dei videoregistratori, perennemente
lampeggianti sulle dodici (00:00), sono forse I'esempio piu evidente di una

relazione difficile e irta di ostacoli.

Altri ancora pensano che il computer sia solo un semplice aggeggio di plastica, con una
tastiera, un monitor e un mouse: questa, pero, € una visione obsoleta e antiquata perché ogni
tipo di oggetto elettronico che ci circonda comincia a diventare intelligente attraverso
I'inserimento di processori, memoria e capacita di telecomunicazione. Le automobili, per
esempio, sono dei veri e propri robot con moltissime funzioni computerizzate,ma anche tra i
comuni elettrodomestici si pud incontrare un forno a microonde che sa cucinare (scegliendo
in modo autonomo la giusta temperatura, il tipo di fonte di calore e il tempo di cottura) che ha
probabilmente piu potenzialita dei computer degli Anni Ottanta.

Nel prossimo futuro € molto probabile che l'interfaccia tra uomo e macchina si “umanizzera”
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per cui ci sara un inevitabile cambiamento nell'interazione con il computer.

| ricercatori, impegnati nella costruzione di intelligenze artificiali, lavorano da

tempo per realizzare programmi che inferiscano la risposta piu adatta ad una

data situazione, ma, tuttavia, nessuno & mai riuscito ad immettere nei

computer il buonsenso necessario per operare in condizioni reali.

Oggi, funzioniamo sempre piu grazie alle tecnologie (basti pensare a quanto essa sia
invasiva anche all’interno del nostro corpo con protesi, innesti e dispositivi capaci di
migliorarci o di salvarci la vita).

Sta avvenendo una sorta di simbiosi tra 'uomo e le “sue” macchine e la fusione tra “carne” e
“‘metallo” appare sempre piu vicina, come dimostrano le molte iniziative del MIT (come il
“‘wearable computer” o il “cyberanello” che informa sugli oggetti puntati), ma anche recenti
innovazioni scientifiche in fase di sperimentazione, come, ad esempio, il braccio bionico (che
grazie a un microchip € in grado di trasformare gli impulsi del braccio in segnali che
muovono la mano) o le retine artificiali (che sfruttano microtelecamere che inviano segnali al
nervo ottico). In certi casi si tratta di realta ormai affermata come nel caso della gamba
robotica in grado di camminare o di operazioni, ormai possibili, in grado di ridare I'udito a chi
lo ha perduto.

L'atteggiamento tecnofobico, che vedeva nella tecnologia una minaccia per il nostro futuro,
ha lasciato spazio, di conseguenza, ad una visione piu ottimistica della relazione uomo-
macchina e ad una ricerca continua dei limiti effettivi della tecnologia e dell’intelligenza
artificiale.

Si é assistito, dunque, da un lato ad una progressiva perdita del’aura minacciosa della
macchina e ad un diverso atteggiamento nei confronti della stessa, dall’altro lato ad una
trasformazione dell’uomo in un “oggetto”,piuttosto che in un “soggetto”.

Dalla mostruosita meccanica evocatrice della “sindrome di Frankenstein” e del cinema di
fantascienza degli albori, I'automa si &€ sempre piu umanizzato e perfezionato: da sinistre
presenze metalliche o veri e propri ammassi di ferraglia, i robot e gli androidi sono passati,
progressivamente, a ruoli piu altruistici, amabili, tristemente incompresi, eticamente corretti
(grazie alle famose leggi della robotica asimoviana), al punto da rassomigliare sempre

piu all’'uomo per aspetto esteriore e, soprattutto, per comportamento.

Gli androidi che ci circondano nella science fiction dell’'ultima generazione sono talmente

simili a noi che, fin da “Blade Runner”, abbiamo cominciato a fare fatica a distinguerli da noi
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stessi. Non siamo piu davanti a un computer con le ruote o con due rozze gambe di latta, ma
abbiamo di fronte perfetti esseri cibernetici che, con appositi “chip emozionali”, sono in tutto e
per tutto uguali a noi, al punto, addirittura, da scegliere ed imporre il nostro destino.

Cio che, forse, unisce questi due mondi € la consapevolezza che la distinzione tra “noi” e
“loro” sembra sempre piu fragile.

| registi si soffermano proprio per questo sempre di piu sulle conseguenze del mutato
rapporto tra uomo e macchina e su cosa sia realmente la tecnologia, spaziando dalle visioni
piu ottimistiche in cui la macchina & sotto il controllo del’'uomo e si limita a svolgere i propri
compiti diligentemente, a quelle piu pessimistiche in cui 'uomo diventa paradossalmente uno
strumento nelle mani della tecnica, praticamente schiavo della sua stessa creatura.

Oggi le cose sono radicalmente cambiate: i computer sono piu semplici da utilizzare, sono
sempre piu piccoli e hanno perso I'aura magica che li ha contraddistinti durante le prime fasi
della sua evoluzione. Raddoppiano la loro complessita ogni diciotto mesi e tra vent’anni,
probabilmente, non avra piu molto senso parlare di loro come delle “macchine”, in quanto il
loro comportamento & cosi complesso, reattivo ed apparentemente intenzionale

da assomigliare piu a quello di un piccione o di un topo piuttosto che a quello

di un tostapane.

Il ritmo di innovazione tecnologica nella produzione dell’hardware & semplicemente folle e, di
conseguenza, i computer oggi piu complessi appariranno tra dieci anni semplici come
ventilatori, tra vent’anni comuni quanto le penne a sfera e tra trent’anni economici quanto i
fermacarte.

La continua diffusione dei computer ci ha permesso non solo di trattarli sempre piu come parti
integranti delle nostre vite, ma soprattutto di considerare sempre di piu noi stessi come se
fossimo delle “macchine pensanti”. La struttura fisica del cervello, infatti, per quanto
complicata possa essere, sembra possa essere riprodotta ed emulata da circuiti elettronici: €
un problema di complessita che chiama in causa piu la tecnologia che la filosofia, ma, in linea
di principio, un neurone puo essere simulato con opportune funzioni matematiche. Il cervello
non é altro che un insieme di neuroni ben concertato che comunicano tra di loro trasmettendo
segnali elettrochimici e, se l'intelligenza € un processo cerebrale, allora presumibilmente
potrebbe anche essere un processo elettronico.

Secondo Putnam la possibilita di costruire computer intelligenti dimostra non

tanto che gli uomini e i loro stati mentali siano qualcosa di fisico, quanto che
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determinate funzioni e prestazioni possano essere riprodotte (o meglio simulate) da enti od
organi diversi.

Abbiamo gia costruito dei sensori per il tatto, 'odorato e il gusto servendoci di materiali
biologici, ed esistono anche dei sistemi di memorizzazione costituiti da molecole sensibili alla
luce estratte da colture batteriche. Congegni primitivi sono stati realizzati utilizzando cellule
cerebrali prelevate dai topi e, in alcuni di essi, delle cellule nervose, disposte con precise
configurazioni, crescono direttamente sui chip. Alla fine, anche se & verosimile che non
accadra molto presto, potremmo riuscire a costruire interi computer con questo sistema. Il
dato importante € che potremo coniugare i computer e la biologia in un’unica nuova
tecnologia, progettando delle macchine molecolari.

Inoltre, anche se potrebbe sembrare un paradosso, sono sempre piu i computer a costruire e
progettare se stessi e noi stiamo diventando delle chiocce sempre piu confuse dalle strane
uova che continuiamo a deporre:stiamo, progressivamente, guadagnando potenza e
perdendo controllo.

Mano a mano che i computer cresceranno in potenza e in complessita la differenza rispetto
agli animali piu semplici comincera ad assottigliarsi, per poi svanire del tutto. Ma, se
riusciremo ad insegnare alla macchina ad adattarsi e ad essere indipendente, quanto tempo

impieghera questa a diventare come noi e, in seguito, a superarci?

Per concludere, ritornando al mondo animale si potrebbe dire che oggi i computer sono come
dei lombrichi ciechi, muti, sordi e privi di sensi, ma, una volta acquisite le necessarie
competenze e capacita, inizieranno a camminare tra di noi e forse non riusciremo piu, come
accade nel film “Blade Runner”, a distinguerli da noi stessi. Figuriamoci, allora, se riusciremo

a controllarli...

90



BIBLIOGRAFIA

MATERIALE CARTACEO

Alice Adams, Reproducing the Womb, Cornell UP, Ithaca, 1994.

Isaac Asimov, “Fantascienza e societa”, in “Guida alla fantascienza”,
Mondadori, "Urania blu", Milano, 1984.

Isaac Asimov, /o Robot, Bompiani, Milano, 1978.

Isaac Asimov, The Bicentennial Man, Granada, London, 1978.

Francesca Alfano Biglietti, Mutazioni e contaminazioni tra conflitti giovanili e
culture metropolitane, Mazzi, Roma, 1995.

Enrico Cantore, L’'uomo scientifico. Il significato umanistico della scienza,
Edizioni Dehoniane, Bologna, 1988.

Mark Dery, Velocita di fuga, Feltrinelli, Milano, 1997.

Elie Diesel, Il Golem, Editrice La Giuntina, Firenze, 1999.

Hubert Dreyfus, Che cosa non possono fare i computer. | limiti
dell'intelligenza artificiale, Armando, Roma, 1988 (©1972).

Bill Gates, La strada che porta a domani, Mondadori, Milano, 1995
(©1995).

Weil Gershenfeld, Quando le cose iniziano a pensare, Garzanti, Milano,
1999.

Donald Gillies, Intelligenza artificiale e metodo scientifico, Cortina, Milano,
1998.

Donna J. Haraway, Manifesto cyborg, Feltrinelli, Milano, 1995 (©1991).
(©1992).

Pierre Lévy, Il virtuale, Cortina, Milano, 1997 (©1995).

Niklas Luhmann, Sociologia del rischio, Bruno Mondadori, Milano, 1996.

91



Rosa Marinoni Mingazzini e Luciana Salmoiraghi, A Mirror of the Times —
English Section I-1l, Morano Editore, Napoli, 1989.

Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, || Saggiatore, Milano,
1967 (© 1964).

Gustav Meyrink, Il Golem, Bompiani, Milano, 1966 (©1915).

Joshua Meyrowitz, Oltre il senso e il luogo. Come i media elettronici
influenzano il comportamento sociale, Bologna, Baskerville, 1993 (©1985).

Marvin Minsky, La societa della mente, Adelphi, Milano, 1984.

Hans Moravec, Robot: Mere Machines to Transcendent Mind, Oxford

University Press, London, 1999.

Alberto Negri, Lucidi disincanti. Forme e strategie del cinema postmoderno,

Bulzoni, Roma, 1996.
Nicholas Negroponte, Essere digitali, Sperling & Kupfer, Milano, 1995.
Peppino Ortoleva, Per una storia dei media, Anicia, Roma, 1991.
Ovidio, Metamorfosi, |, 1-2, Trad. di Piero Bernardini Mazzolla, Einaudi,
Torino, 1979.
Marge Piercy, Cybergolem, Eléuthera, Milano, 1995.

Howard Rheingold, La realta virtuale, Baskerville, Bologna, 1993 (©1992).

Mario Ricciardi (a cura di), Scrivere comunicare apprendere con le nuove
tecnologie, Bollati Boringhieri, Torino, 1995.

Clifford Stoll, Silicon Snake Oil: Second Thoughts on the Information
Highway, Anchor Books, New York, 1995.

Riccardo Stagliano, Circo Internet — Manuale critico per il nuovo millennio,
Feltrinelli, Milano, 1997.

Vincenzo Tagliasco, “Dal braccio industriale al robot mobile”, Le Scienze
Quaderni n. 75, Dicembre 1993.

Alvin Toffler, Lo choc del futuro, Rizzoli, Milano, 1972.

Patricia Warrick, Il Romanzo del Futuro, Dedalo, Bari, 1984.

Terry Winograd e Fernando Flores, Calcolatori e Conoscenza: Un Nuovo
Approccio alla Progettazione delle Tecnologie dell'Informazione, Arnoldo
Mondadori, Milano, 1987.

92



MATERIALE NON CARTACEO

SITI VISITATI

http://us.imdb.com

http://www.cbi.umn.edu/movies.htm
http://www?2.lysator.liu.se/sf_archive
http://look.it/2001/2001Thome.htm
http://cinemaspace.berkeley.edu/
http://cinemaspace.berkeley.edu/~rachel/cyborg/cyborg.html
http://www.aber.ac.uk/~dgc/inflv.html
http://www.aber.ac.uk/~dgc/sf.html
http://mitpress.mit.edu/e-books/city_of bits/cyborg_citizen/index.html
http://ww.iht.it/cinemal/virtuosi.htm
http://www.delos.fantascienza.com/delos14/matrix.html
http://www.delos.fantascienza.com/delos22/matrix.html
http://www.delos.fantascienza.com/delos31/computer.html
http://ww.promo.net/ci/index.html
http://ww.ibcnet.com/dir/cinema.htm
http://www.delos.fantascienza.com/delos31/computer.html
http://www.bonus.com/contour/cybercinema
http://ww.intecom.publinet.it/rivista/icO4/frame.htm
http://ww.intercom.publinet.it/cinesf.htm
http://ww.intercom.publinet.it/frankenev.htm
http://ww.computerangels.it/taxi/cinema/matrix.htm
http://www.ai.uga.edu

http://www.ai.mit.edu/projects

http://newk.alma.unibo.it/oscar/ai16.htm

93



http://www.chicago.edu/acapubs/gradanno/html/cinema.html
http://www.ai.uga.edu
http://landow.stg.brown.edu/cpace/theory/pena/index.html
http://cyborg.aec.at/content2/fantasy.html
http://www.maxmore.com/virtue.htm
http://www.cycin.de/index.html
http://www.uta.edu/english/brenner/cyborg.html
http://humanitas.ucsb.edu/shuttle/science.html
http://www.jencom.com/2001
http://www.in-anbsence.org/english/cyborg.htm
http://www.intercom.publinet.it/br1.htm
http://www.miracosta.cc.ca.us/home/gfloren/FilmRes.htm
http://www.georgetown.edu/grad/cct/launch/tbase
http://www.marist.edu/humanities/english/postmod.html
Rick Crawford, Techno Prisoners (©1994)
http://www.cemnet.org/news/adbus.html
Francesco Antinucci, "La realta virtuale come strumento di conoscenza" 10-
15-95 Ginevra, MediaMente
http://www.mediamente.rai.it/home/bibliote/intervis/a/antinucc.htm
Filmato per la definizione di “realta virtuale”:
http://www.mediamente.rai.it/mediamentetv/learning/ed_multimediale/lezioni/filmati/
05_02.ra

94



